23:44 

К слову, об уютных книгах

Listen how calmly I can tell you the whole story
Парой постов ниже рассуждала о том, чего бы такого душевного почитать. В итоге - Майкл Ондатже. Странным образом его книги как раз хранят в себе ту самую, искомую атмосферу покоя и уюта, особенно "Английский пациент". Казалось бы, ничего милого, очаровательного, бытово-волшебного в этом горьком романе не происходит, ибо не место и не время, не те персонажи. Но... Ковчег полуразрушенной виллы, дрейфующий по злым волнам последних дней войны, и четверо одиночек, что нашли здесь тихий приют и рискнули снять броню ради толики человеческого тепла. Маленький безыскусный рай, укрывший четыре души, измученные безумием окружающего мира. Рай, или иной возвышенный чертог, дабы не ограничивать метафору рамками родной мне религии, где обитают два юных ангела, и обыкновенный земной человек, и мудрое божество, через огонь почти достигшее желанного Абсолюта - освободившееся от плоти, имени, принадлежности к племени и флагу, не ведающее географических и временных границ. Четыре героя, которые в действительности есть один человек на разных отметках жизненной дороги; в самом начале ее стоит Хана, вся обращенная в будущее; она движется туда, где Кип и Караваджо преодолевают трудности, сомнения и искушения настоящего, и через многие-многие годы путь приведет их к финальной отметке, у которой уже стоит загадочный английский пациент и где свойства памяти и времени искажаются, и прошлое вдруг становится таким реальным...

"В шкуре льва" менее атмосферна, над ее страницами не встают осязаемые миражи, но и в ней находится простое очарование, присущее повествованиям Ондатже. Не в последнюю очередь благодаря его манере рассказывать истории - неспешно и человечно. И да, удивительно, но это действительно стихотворение в прозе объемом в роман: ты с трудом отслеживаешь ход сюжета, но зато вполне отчетливо ощущаешь эмоциональный вкус текста.

Жаль, у нас мало известна поэзия Ондатже. Должно быть, она стоит знакомства.



@темы: embed media, культура, скажи мне, что ты читаешь

21:39 

Listen how calmly I can tell you the whole story
Без двух дней год. Каким образом протекло это время? И насколько невообразимо далеким казался этот срок оттуда, из прошлого марта...

@музыка: Maroccan spirit - Maroccan Soul

@темы: мысли без вектора

18:48 

Наблюдая прогресс

Listen how calmly I can tell you the whole story
Рукодельное



@музыка: Michael FK - Pulsar

@темы: творчество

22:36 

Listen how calmly I can tell you the whole story
Вселенная слышит наши желания и отвечает на них. Иногда необычным образом, правда. Вот вчера я думала: "В субботу обязательно нужно встать пораньше!" Нарочно легла спать до полуночи, будильник поставила, только он мне не понадобился. В 8:30 дражайшие соседи принялись менять батарею... Сами понимаете, когда молотком по чугуну, тут не до ласковых объятий сна.

@темы: мысли без вектора

00:25 

Listen how calmly I can tell you the whole story
Устала от серьезных и, как следствие, печальных с уходом в трагику книг. Хочется чего-то легкого, впечатленческого, чтобы - как холст импрессиониста, только словами. Или чего-то обаятельно-безголового, вроде Макса Фрая. Или приключений. Но кругом из нечитанного только страшное: Камю, Голсуорси, Гофман, Гюго, Кафка, Фицджеральд, Стриндберг, Потоцкий, Гессе, Даниил Андреев и безымянная стопка на подоконнике, спасенная от Виталькиного ремонта. Продолжение знакомства с Моэмом не радует. "Острие бритвы" в свое время заставило меня глубоко сопереживать герою, знаменитый "Театр" тоже оказался небезынтересен, а вот сквозь "Луну и грош" пробираюсь с трудом - по непонятным причинам атмосфера романа вызывает легкую тошноту. Не разобралась пока, почему.

А еще удивляюсь, как это у меня получилось всего-то пару лет назад так много читать. Достаточно пересмотреть литературный рацион тех лет и станет понятно - почему бы и не проглатывать книги одну за одной, когда это преимущественно фантастика и фэнтези.

Как-то в маршрутке заглянула в книгу попутчицы - Эльчин Сафарли, "Расскажи мне о море". Что-то такое ласковое, хорошее, о том, как рассказчик приехал в Стамбул, увидел Босфор и с первого взгляда влюбился - история с ярлычком "как я люблю". Такие были неспешные, солнечные, по-восточному раздумчивые слова, не хотелось отрываться...

@темы: скажи мне, что ты читаешь

21:23 

Грустно и подозрительно...

Listen how calmly I can tell you the whole story
...когда в разгар международной катавасии и шквала шакальих воплей в адрес России скоропостижно умирает не столь уж пожилой выдающийся дипломат.
Умер постпред РФ при ООН

22:30 

Listen how calmly I can tell you the whole story
С атропином в глазах прогулка по вечернему городу становится замечательно-необычной. Боке и звездчатые фильтры. Подслеповатая радость новой точки зрения.


@музыка: Misha Mishenko - Waltz

@темы: мысли без вектора

00:58 

Snowwhite stiching up a circuit board...

Listen how calmly I can tell you the whole story
Отвлекаясь от повседневного на мечты о приятном.
Безумно нравятся вот эти сюжеты для вышивания:

Но размеры полотен, но мой темп работы над текущей картиной, которую я закончу, наверное, к следующему тысячелетию, а главное, цена наборов - все говорит о том, что об этой красоте можно только помечтать.
Ну ладно, и это неплохо. Должны же быть у человека какие-то неисполнимые желания, которые заставляли бы его постоянно двигаться вперед

@темы: творчество

04:59 

Первый день

Listen how calmly I can tell you the whole story
Логично и красиво подводить разнообразные итоги уходящего года в его самый последний день, символически проводя финальную черту и отсекая завершающееся старое от зарождающегося нового. Приятно вместе со всеми обмениваться добрыми пожеланиями в самые первые минуты года прибывающего, множить формулы счастья, удачи, здоровья, создавать из слов подушку безопасности на будущие 365 дней, пользуясь восприимчивостью момента...
...но поскольку мой последний день года проходил в совершенно максофраевском духе, то есть в беготне, суете, попытках красиво закруглить хвосты бытовым насущностям, в нем не осталось ни минутки, чтобы оглянуться и поразмышлять над тем, что происходило.
Прежде всего, 2016-й проскочил просто молниеносно. Наряжая ёлку, так ясно вспомнила, как делала это год назад, те же цвета, те же действия, как будто всё происходило вчера...
2016-й завершил целую эпоху в моей внутренней жизни. Он оказался заключен между двух вех, весенней и позднеосенней (подобная симметрия и правда заставляет видеть некую хронологическую рамку), и в промежутке, несомненно, тоже имели место некие события, но неотчетливо...
И были еще две вершины, выдающиеся над ровным рельефом повседневности - операция на глазах, этот фантастический день непрекращающихся слёз, занавешенных окон, старого CD-плеера и потом вдруг - мир в высочайшем разрешении. И Родос.
И было еще - я бросила писание. Так курильщик однажды без усилий и борьбы бросает сигарету. Почти девять месяцев не касалась бумаги и едва не сожгла многочисленные тома дневника, но побоялась остаться без прошлого. Порой приходят свободные, хорошие слова, но нет силы их выплеснуть, кажется, будет много лучше, если это море останется внутри.

В комнате средневеково - свечи на всех возможных горизонтальных поверхностях, ломкие потеки воска портят мебель, но создают атмосферу.

Мои дорогие,
будьте счастливы, живите мирно, цените друзей, не бойтесь любить, смело шагайте навстречу неизвестному, думайте, творите, превращайте каждый день своего бытия в бесконечное чудо. С новым годом!



00:49 

Снегопад

Listen how calmly I can tell you the whole story
В этом почти нет смысла, но...
...сегодня Город захвачен снегом, столь ранним и обильным, какого я не припомню за многие годы. Белые мухи вьются в рассеянном оранжевом фонарном свете, бурно, шаловливо, стремительно, но вовсе не хаотично, как может показаться. Полые, округлые заряды метели, этакое перекати-поле из снега, влетают в световой конус, на миг приобретая видимую форму, и тут же уносятся в синеву вечера. В Городе вдруг стало... не радостно, но странно-уютно - бесприютные темные тоннели сырых, продуваемых всеми позднеосенними ветрами улиц превратились в светлые комнаты, застеленные пухов, освещенные тепло и мягко. Со страниц волшебной книги он сошел в действительность, этот Город, с картины, которую можно рассматривать бесконечно, представляя жизнь, что развивается в глубине нарисованного пространства. Идешь и оборачиваешься кругом, чтобы ничего не проглядеть, а за твоей спиной прекрасные призраки деревьев скромно отступают в лиловые и синие тени...








@темы: настроение, мысли без вектора, мой город, вечернее

02:15 

"Кельтские сумерки", Уильям Батлер Йейтс

Listen how calmly I can tell you the whole story
Мне нравится, когда литература вырастает из литературы, когда, читая одну книгу, улавливаешь в ней намеки и отсылки к совсем другой истории, когда встречаешь в тексте знакомые символы, даже если они значимы для тебя одной. Аллюзии и параллели, совпадения, отражения - как ни назови - помогают мне верить, что вся бесконечность сюжетов и идей есть не просто множество разрозненных осколков. Всё взаимосвязано и является не элементом хаоса случайности, как может показаться, но частичкой порядка - слишком масштабного, чтобы его можно было увидеть на столь коротком расстоянии человеческой жизни.

И мне нравится, когда одна книга открывает для меня другую. В упомянутом ниже "Доме, в котором..." Табаки цитирует: "То он идет, глянешь со стороны, ни дать ни взять молоденькай парнишка, а то обернется вдруг тварью какой ужасной, и вот тогда-то берегись. Мне тут сказали не так давно, что, мол, кто-то его подстрелил, но я-то думаю – кто ж его такого и застрелит?" Жутко, правда? Мрачно, таинственно, безыскусно-пугающе и очень по-ирландски. Конечно же, я не могла устоять и захотела прочитать "Кельтские сумерки" полностью, предвкушая долгое захватывающее путешествие в одну из самых красивых мифологий нашего мира. Фэйри, келпи, оборотни, призраки, заколдованные холмы, иные миры, скрытые в пещерах... И тем острей была моя жажда добраться до этой книги, что издавалась она давно, и надо было еще потрудиться, чтобы раскопать ее в библиотеке.

И вот искомое найдено - но не обретено ожидаемое... "Кельтские сумерки" на поверку оказались разрозненными заметками из записной книжки странствующего исследователя - фольклориста. Здесь найдутся истории о людях, похищенных сидами (в количестве), и прочая национальная ирландская чертовщинка, рассуждения о вере, полулегендарные биографии ирландских сказителей, любовные сюжеты, порицание шотландского образа мыслей, множественные лирические отступления на тему возвышенных переживаний, поучительные примеры народной смекалки и даже описания духовидческих сеансов.

Поначалу в беспорядочном смешении сюжетов и идей не видишь особенного межстрочного смысла, ради которого обычно и читаются книги. Так, не очень внятно составленный сборник, по некоей причине удостоенный довольно заметного места среди культурологических работ. Но том-то и дело... Если постараться воспринять лоскутное полотно "Кельтских сумерек" в целом, не частными сюжетами, то из всего этого калейдоскопа начнет проступать зарисовка народной духовности, созданная с почтением, любовью и долей грусти. Да, это не академический труд, структурированный, ясный, имеющий жесткие рамки - это богатый иллюстративный материал, одни примеры без теории, и выводы следует сделать самому.

А еще "Кельтские сумерки" хороши тем, что в них множество "басен без всякой морали". Это случилось просто потому, что так случилось. Кто-то жил, боролся и умер. Кого-то увели с собой феи, и вернулся он спустя многие годы. Кто-то любил, но отрекся от любви. Так произошло. Здесь нет места обязательной нравоучительности - один только прекрасный в своей всеохватности фатализм.

Цитатник, из зацепившего

@музыка: Adele

@темы: культура, скажи мне, что ты читаешь

21:06 

Listen how calmly I can tell you the whole story
Хорошей вам Осени, ребята!




@темы: embed media, настроение

21:00 

Listen how calmly I can tell you the whole story
Ну что, последний выходной этого лета?..

@темы: мысли без вектора

11:49 

"Дом, в котором..."

Listen how calmly I can tell you the whole story
Безымянный сетевой мудрец написал: "Момент, когда ты дочитал книгу, оглядываешься вокруг и понимаешь, что жизнь продолжается, а только что у тебя на руках умер человек в бумажном переплете..."

Я дочитала "Дом, в котором...", и из моих рук в небытие ушло столько хороших людей...
К стае читателей присоединилась года два назад, было жаркое лето, а я валялась дома с температурой и ощущением таким, словно горло разодрали закатные кошки. И я стала читать. И узнала, что на самом деле всё началось с красных кроссовок. С каждой новой страницей я продвигалась вглубь Дома, сталкиваясь с непонятностями и настоящими тайнами, задаваясь одновременно сотнями вопросов, прямо как Курильщик, и изредка находя ответы, порождающие радость наконец-то понимания. Мое лето смешивалось и срасталось с душными, беспощадно-солнечными, счастливыми летними днями Кузнечика в пустом Доме... но история оказалась слишком увлекательна, страницы мелькали одна за одной, а мне так не хотелось, чтобы эта странная и удивительная книга закончилась быстро - я отложила ее на некоторое время, обещая себе быть экономной в чтении.

...прошел год. Душевные истории в ближайшем пространстве иссякли, и я поняла, что настала пора возвращаться к Дому. Вернулась. С удовольствием узнавания и с не меньшим удовольствием открывать новое в уже знакомом. И снова в скором времени пришлось книгу оставить, потому что наступил период, по настроению совершенно несовместный с постижением Дома.

...прошел год. "Ну всё, - сказала я себе. - Теперь точно пойду до конца." И чем тоньше становилась часть еще не перевернутых страниц, тем меньше оставалось иллюзий о благополучном финале - розово-сахарный хэппи-энд тут неуместен да и невозможен: как можно найти единое счастье для таких разных людей, что "никто не ушел обиженным"? Каждому - по чаяниям его. Хотя участь Спящих представляется скорее страшной, чем желанной, но только для человека Наружности, впрочем.
Бесконечные эпилоги еще дают надежду, что на другом круге истории всё сложится чуть иначе, менее фатально.

"А чем, ну чем так хороша эта книга, что вызывает у тебя столько переживаний?" - мог бы раздаться закономерный вопрос от того, кто не знаком с Домом и его жителями. И знаете... как в самом Доме не было принято напрямую объяснять происходящее, растолковывать хитросплетения взаимоотношений и однозначно отвечать на прочие "почему?", так не получится прямо, по пунктам перечислить достоинства романа, благодаря которым он имеет шансы попасть в личное избранное. "Дом, в котором...", по-моему, не рекомендуют, потому что во-первых..., во-вторых, в-третьих... , а со слегка заговорщицким и немного безумным блеском в глазах говорят: "Ты почитай, стоящая, сильная вещь." Эта книга многогранная, многоликая, и каждый читающий найдет в ней что-то для собственной души - а универсального "центра притяжения" для всех и каждого, на который можно ссылаться, как бы и нет.

Если совсем обобщенно, чтобы в лучших традициях Дома не вдаваться в опошляющую конкретику, мне понравилось то, что в романе нет чисто-белых и чисто-черных фигур. Здесь у каждого как бы положительного персонажа найдется опасная тайна, тщательно скрываемый даже от себя недостаток характера, а то и неблаговидный поступок в прошлом, а какой-нибудь агрессор может оказаться в итоге здравомыслящим, надежным человеком, бывшие противники протягивают руку поддержки. Они все очень настоящие и тем привязывают к себе. Мотивы их дружбы и вражды увлекают в психологические и детективные изыскания. Их жизнь на зыбкой границе реального и магического не дает наблюдателю заскучать от обыденности или утомиться явной сказочностью. И конечно, атмосфера нескончаемого летнего лагеря/хипарской коммуны с оттенком безуминки - бытие настолько отличное от собственной унылой упорядоченности, что уходить не хочется ни под каким предлогом.

@темы: скажи мне, что ты читаешь, мысли-чувства

02:37 

Ретроспектива культурной жизни...

Listen how calmly I can tell you the whole story
...ибо иной всё равно не ожидается.

Июнь выдался богатым на различные культурно-развлекательные мероприятия.
По счастливой случайности узнала о том, что театр "Зазеркалье" проводит серию концертов "Ретро-дворик" под открытым небом. Каждую пятницу июня во дворе театра должны были проходить вечера французской, итальянской, советской и одесской музыки. Я не слишком ясно представляла себе, как может выглядеть театрально-дворовый open-air и чего ожидать(ну там, эстрада, стулья в ряд...), но содержание программы было весьма привлекательно, и я решила внести некоторое разнообразие в привычное течение своих пятничных вечеров.
Читать дальше?

@темы: культура

00:04 

Listen how calmly I can tell you the whole story
Здравствуй, отпуск. Давно не виделись.
Что делать с такой чертовой уймой времени?..

@темы: idag

22:45 

Listen how calmly I can tell you the whole story
Еще немного, и Петербург можно было бы переименовывать в Ташлинск - целая неделя безостановочного дождя... Скоро в нашем северном небе появилось бы красное свечение, завелись бы мокрецы и дети с паранормальными способностями. Но нет, не сбылось. Не в этот раз.

@темы: kvalificerad struntprat

19:56 

Великий Синий, ночное видение

Listen how calmly I can tell you the whole story


Великий Синий
странствует по небесному океану,
под плавником – города
колониями
фосфорицирующего планктона,
под плавником - рифы гор
и волнение бескрайних лесов,
мимолетная наземная жизнь…
Великий Синий
странствует из заката в рассвет,
от начала времен,
он никогда не рождался,
а значит,
никогда не умрет.
Великий Синий поет.
Это песня глубин
и лучей, расщепленных на ленты холодной атласной водой,
эту песню случайно
ловит старое радио,
как космический позывной.
Великий Синий поет,
коротая свой путь,
а напев его,
стонущий,
гулкий,
зовущий,
проникает в тревожные сны
тех, кто устал от Земли…
Посмотри белой ночью в окно:
видишь, в сумеречных небесах
мрак расходится плавной волной,
и колышется великий плавник,
увлекая к синей свободе
шлейф мерцающих душ-светляков…

@темы: творчество, стихи, ночная галлюцинация

22:04 

Наслаждаясь безмолвием

Listen how calmly I can tell you the whole story
Когда молчишь в течение продолжительного времени, пропадает желания и даже самая необходимость говорить. Конечно, ты по-прежнему произносишь слова, необходимые для того, чтобы удерживаться в социуме. Привет, как поживаешь? Спасибо, у меня всё отлично, а ты как? С удовольствием болтаешь с друзьями на самые разные темы и без оных. Но облекать в речь итоги самоанализа, результаты размышлений над всеобщими идеями, наблюдения, впечатления от внешнего мира и его многообразных составляющих - в общем, всё то, что глубже и шире обыкновенного ежедневного межчеловеческого общения - нет. Прошедший месяц научил меня тому, что преобразовывая сокровенную мысль в звуковую волну, мы рассеиваем ее энергию, и она, до озвучания имевшая практически 100-процентный потенциал сбыться или, по крайней мере, бывшая истинной, становится пустым и бессмысленным шорохом в пустом же пространстве.

Да, нынче размышления и описательные монологи предпочитают оставаться при мне, а не литься неудержимым буквенным потоком, испещряя бумажные листы или виртуальные строки. Набираю в легкие воздух, чтобы заговорить, но тут же сознаю ненужность этого акта и выдыхаю. Речь спокойно укладывается обратно, я остаюсь целой, и это ощущается так правильно. Хранить безмолвие совсем не тяжело, это вопрос привычки и двух обстоятельств, выросших из событий минувшего апреля. Он принес перемены, может быть, не столь уж масштабные и заметные, но их нельзя отрицать, и мне хотелось бы найти новый лексикон, более подходящий чуть-чуть другой Карин. Кроме того, я не пишу, опасаясь, что иллюзорная, папирусная жизнь, отраженная на плоскости листа, снова захватит меня, обманывая, выдавая себя за настоящую. Раб дневника. Нет ничего плохого или вредного в том, чтобы попрактиковаться в связном изложении мыслей, когда находится приличный повод и настроение, но подтверждать реальность своего бытия постоянным письменным фиксированием происходящего... так и переходишь в чернила и бумагу.

Однако, если долго находиться в темноте, можно ослепнуть. От затянувшегося молчания, наверное, тоже можно онеметь. Дабы не сделать камнем безгласным и бездумным, попробую иногда оставлять здесь записи.

@музыка: Blue Foundation - Bonfires

@темы: мысли без вектора

20:14 

Художественное образование

Listen how calmly I can tell you the whole story
Некоторое время назад, вопрошая гугл на тему русской живописи XIX века, открыла для себя изумительные работы Ю.Клевера. Не могла не пополнить ими сокровищницу своей души.

Историческая справка
Юлий Юльевич Клевер (1850 - 1924) – русский художник-пейзажист немецкого происхождения. Признание и известность пришли к нему в 70х годах, после нескольких выставок, персональных и коллективных, в России и за рубежом, почитатели живописного искусства узнали и полюбили работы Клевера, не иметь картин его кисти в частной коллекции было почти что дурным тоном. Несколько полотен приобрела императорская семья. Сегодня картины Ю.Клевера выставлены в Русском музее, Третьяковской галерее и в музеях множества российских городов.

Искусствоведы отмечают, что художник ради выразительности, эмоциональной наполненности картины порой пренебрегал реалистичностью. Но согласитесь, результат того стоил? Может показаться, что сюжеты на полотнах Клевера однообразны, и достаточно увидеть 3-4 работы, чтобы составить себе представление о его манере письма… Но в том-то и дело: после 3-4 картин хочется увидеть еще больше, его мрачноватые, безлюдные, суровые, диковатые пейзажи завлекают, насыщенные закатные краски приковывают взгляд, от полотен исходит простая, здоровая сила неизмененной природы.


@темы: эликсир души, культура

Soon it will be cold enough to build fires

главная