Ознакомьтесь с нашей политикой обработки персональных данных
  • ↓
  • ↑
  • ⇑
 
Записи с темой: дорожное (список заголовков)
22:09 

Listen how calmly I can tell you the whole story
Вернулась из деревни сегодня ночью. Для отпуска смена обстановки - великое дело; всего-то неделю пробыла в другом регионе, а кажется, что отдых растянулся на месяц. Как всегда, поездка в Тверскую это поначалу не очень приятная встряска (пока не наведешь в доме порядок), а потом - возвращение в рай. Глубокая мирная тишина. Густой влажный ароматный воздух, сладкий от луговых трав. Плавное течение темной атласной воды в реке. По вечерам топить печку. Искренне здороваться с незнакомыми людьми. Устроиться на солнцепеке, на лавочке в огороде, и вышивать или читать, или просто загорать. Благодать...
А ближе к ночи в огород с болота приходят щенки тумана...

Два новых урока, вынесенных из этой поездки: если у тебя есть земля, будь ей заботливым хозяином. И доводи начатое до конца.












@музыка: Peter Heppner - Alles klar!

@темы: дорожное, настроение, фотографии

22:26 

lock Доступ к записи ограничен

Listen how calmly I can tell you the whole story
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

URL
22:50 

Прага. Август.

Listen how calmly I can tell you the whole story
Здравствуй, дневник.
Что ты представляешь, когда слышишь это имя - Прага?..
А для меня это первое осознанное заграничное путешествие. Именно тогда я и начала писать свои путевые заметки, которые поначалу были совсем безыскусными: "Такого-то числа была там-то, видела то-то". Разумеется, эта прямо-таки выдающаяся краткость, происходившая скорее от непривычки к письму (ведь мысли буквами тоже надо уметь записывать), нежели от недостатка эмоций, совершенно не передает того ошеломляющего эффекта, что Прага произвела на меня. Я была настолько поражена духом города, что даже поместила сюда действие своей повести о доблестном охотнике на вампиров Себастьяне (меня можно понять и простить - пятнадцать лет, мода на вампиров в массовой культуре и фатальная, всепоглощающая влюбленность в мальчика из старшего класса. Как соотносятся вампиры и первая любовь? Она, эта любовь, как водится, была безответной, и я не могла напрямую выразить предмету своего интереса восхищение его достоинствами, как реальными, так и мнимыми. Но любви нужен выход, особенно в пятнадцать лет, а потому П. со всеми его плюсами и минусами превратился в бесстрашного, благородного, умного, привлекательного истребителя нечисти.)

Так вот, возвращаясь к Праге. Магия ее была велика и необорима, и ту мистическую повесть я стала сочинять, помимо прочего, еще и ради запечатления образа города. Этот мысленно-эмоциональный отпечаток, вроде фотографического негатива, моя память сохраняла и лелеяла, как некий эталон, и вот спустя много лет очередное спонтанное решение - а не съездить ли? - дало мне шанс свериться с некогда приобретенным идеалом.

Отпускные мыслечувства

@музыка: Michael Nyman - The heart asks pleasure first

@темы: дорожное

23:23 

Listen how calmly I can tell you the whole story
Итальянский вояж совершился четыре месяца назад, а путевые записки готовы к публикации – страшно вообразить – только сейчас. Что ж, вместо того, чтобы традиционно подводить итоги года, я лучше закрою творческие долги, чтобы начинать следующие 365 дней с чистой совестью и спокойной душой. Это долгое время, что я пыталась набросать эссе, помимо прочего ушло на кристаллизацию бессловесного восторга и акварельно-размытых зрительных воспоминаний, на облачение эмоций в речь.



Воображение пасовало перед фактом – я еду в Италию. Как вместить в сознание всю значимость этой земли? Наследница имперского Рима, колыбель Возрождения, сокровищница мировой культуры... С посещением Италии для меня оказались сопряжены два очень отчетливых, ясных осознания: во-первых, чтобы по-настоящему прочувствовать и принять в сердце эту страну, одной жизни мало. Ты можешь коротко соприкоснуться с ней, в рамках «обязательной программы» увидеть и восхититься знаковыми достопримечательностями, но чтобы узнать ее как следует, заменив перед внутренним взглядом образ, созданный путеводителями и кантри-брендингом, своим собственным видением – о, нужно время, время и еще раз время. И ни секунды лености души и тела…

Длинная повесть об Италии

@темы: дорожное, фотографии, эликсир души

23:42 

Сельские записки

Listen how calmly I can tell you the whole story
В середине месяца вырвалась в деревню. Это добрая ежегодная традиция – навестить наш домик, окунуться, пусть и ненадолго, в море покоя и плодотворного одиночества, погоня за беззаботностью, счастьем, свободой, жажда вновь пережить дни бесконечных летних каникул, золотых от жаркого июльского солнца.

Мста была почти что неизменна: сладкий запах цветущей сныти, безлюдье, оглушительная тишина. Вопреки прогнозам, было солнечно, тепло, безветренно. В последние годы ощущения новизны совсем нет – минул год, а кажется, будто и не уезжала. Мста статична, здесь не течет время, но дряхление домов, вещей и людей неизбежно наступает, как наступают на землю, некогда ухоженную и плодородную, полчища неистребимых трав. Руки опускаются при виде их плотных рядов, сильных своей сплоченностью стеблей – но есть обязывающий и странный, должно быть, по меркам многих, моральный долг перед домом и землей. Запустение и торжество природы над цивилизацией – явление эмоционально амбивалентное. Я могла бы порадоваться тому, что деревья и травы, птицы и звери возвращают позиции, бесцеремонно и варварски завоеванные человеком в неравном и несправедливом бою, что зеленый покров скроет и залечит уродливые шрамы «разумной деятельности». Но когда речь идет о вымирании моей деревни и утрате моего дома, триумф естественных сил отнюдь меня не вдохновляет. На этом плацдарме я готова дать излишне ретиво хозяйничающей Природе отпор.

Где-то на болоте звонко кукует кукушка; неизвестно откуда взявшееся детское суеверие заставляет меня с сожалением думать, что и это – признак запустения. Как будто кукушка – верный посыльный и вестник безлюдья. Конечно, и этому есть объяснение: если ее голос слышен столь отчетливо, значит, лес подошел ближе к домам. Наверное, эти мысли навеяны еще косвенной связью птицы со смертью – раз ее спрашивают, сколько жить осталось. Я никогда не спрашивала, боюсь играть с подобными материями.

На озере сварливо орут чайки (о, когда слышишь в городе их пронзительные голоса!), река умиротворяюще-прекрасна по вечерам, душист и пышен луг; каждый уголок, деревце, цветок, каждую небесную перемену хочется запечатлеть на фото, но я сдерживаюсь – невыразительные кадры, повторяющие прошлогодние, сплошная зеленая масса вместо буйных зарослей – очарование здешних мест так тонко, что стеклянная линза едва ли его уловит. Сюда нужно приезжать, дышать и смотреть. Стоя на песчаной дороге, вглядываться в сумрачную глубину леса и видеть почти что тайгу. За канавой, в непролазном кустарнике и болоте заметить яркую желтую россыпь, а приглядевшись, понять, что обнаружил удивительное: заросли диких ирисов.
Здесь еще хорошо читается, из-за тишины, отсутствия более увлекательных альтернатив; читается, как раньше – со вкусом, с захлестывающим потоком попутных размышлений. Идеальное место восстановления для интроверта.

…но когда однажды утром я услышала на чердаке шаги, будучи одна в закрытом со всех сторон доме, то решила, что пора возвращаться к миру. Хорошего, в том числе и отшельничества, понемногу.

@темы: дорожное, фотографии

21:08 

Listen how calmly I can tell you the whole story
-...не тяните! Вы меня уже так заинтриговали, что голова кругом.
-Да и я не тяну. Просто жду, пока ты нальешь себе еще камры,
усядешься поудобнее, закуришь и приготовишься слушать.
История длинная, Макс. И очень запутанная.

Макс Фрай



Сицилия… спасительный третий путь в нелегком выборе между двумя ликами Востока: библейским и византийско-османским. «Не страдай! – сказал, отмахнувшись легкомысленно, внутренний голос, когда мы с ним сидели над картой в терзаниях и попытках взвесить «за» и «против» каждого point de destination. – Не знаешь, какой дорогой пойти, выбирай вариант, о котором даже не задумывалась». В этом совете была своя изюминка – редко я принимаю спонтанные решения, а поскольку чаще всего они приводят к положительным результатам, то мне оставалось лишь поддаться на уговоры.

Дальше - много текста и картинки

@темы: дорожное, фотографии

01:25 

Читая Орхана Памука

Listen how calmly I can tell you the whole story
Просто выдержки из книги - эпизоды и мысли, которые я понимаю сердцем, где чувствую так же, как Автор, просто красивое и зацепившее. Представлялось, это будет рассказ о переплетении судьбы Города и Писателя, родившегося в нем. Да, всё так. Но я совершила ту же ошибку, что и путешественники-публицисты XIX столетия, отправлявшиеся в Стамбул за картинами "сказочного Востока" - незадачливые и не слишком зрячие и глубоко мыслящие европейцы в надеждах увидеть и пережить "типично османское". Укутанные в покрывала женщины, властные паши, богатые дворцы и мечети, пестрые базары, размеренная восточная жизнь с ее невозмутимо-философичным взглядом на тревоги и заботы... Нет, это заблуждение. Это мы, любопытные, охочие до экзотики чужаки, сами придумали. Из 489 страниц романа я прочно усвоила, что настоящий Стамбул - город печали. Не знаю, последует ли такое заключение из приведенных отрывков...

Цитаты

А этот период должен идти отдельно. Если у вас достанет терпения и внимания прочесть его вдумчиво, придавая воображением выпуклость и зримость каждому слову, если у вас получится прочувствовать подмеченные Автором сцены, вы тоже поймете, почему печален Стамбул.
Читать дальше


@темы: дорожное, мысли-чувства, скажи мне, что ты читаешь

23:11 

"Путешествие из Петербурга в Москву"

Listen how calmly I can tell you the whole story
Город, каким он видится, если отрешиться от потоков экзальтированных славословий и столь же бурных выражений ненависти, вне бравурных маршей и дежурных сетований на пробки и толпы, за рамками взращиваемого образа города-спрута, города-ада, гнездилища неправедной слепой власти, котла исторического хаоса.
Просто Москва в августе. Три солнечных дня.


@музыка: Maroccan spirit

@темы: дорожное, фотографии

19:25 

Есть место на грешной земле, где солнце съедает вода...

Listen how calmly I can tell you the whole story
02:09 

Венские этюды

Listen how calmly I can tell you the whole story
Вена… и сразу же отзывом на этот пароль – Штраус, Моцарт, Элизабет, балы, вальс, вечная весна и политические шахматные партии в рамках целого континента. Столица некогда одного из самых значимых государств мира, сердце Европы, город высокой культуры и блистательной придворной жизни… под воздействием исторического образа о Вене заранее складывается определенное представление – всё кажется, что здесь по-прежнему длится старый-добрый девятнадцатый век, власть Габсбургов добротна и непоколебима, и все открытия и разочарования истории далеко впереди…

Нелаконичные заметки. Поток сознания

@темы: дорожное

00:52 

Будапешт - 4

Listen how calmly I can tell you the whole story
00:36 

Будапешт - 3

Listen how calmly I can tell you the whole story
00:18 

Будапешт - 2

Listen how calmly I can tell you the whole story
Странным образом смешались места, времена, сезоны... Где я, когда я? Важно и постоянно лишь одно - синева.

@темы: фотографии, дорожное

00:02 

Будапешт - 1

Listen how calmly I can tell you the whole story
В городе Будапеште,
кажется – никаком,
можно совсем опешить,
если ходить пешком.
Римляне и Аттила –
сколько же было тут...
Времени бы хватило –
ноги не подведут.



@музыка: Ludovico Einaudi - Writing Poems

@темы: фотографии, дорожное

20:04 

Короткой строкой

Listen how calmly I can tell you the whole story
На КПП Брусничное живут социабельные синицы: стоит высунуть в окно руку с каким-нибудь угощением, слетается целая стая желтогрудых птиц. Машину в соседнем ряду они облепили, как насест - расселись на полозьях, одна устроилась на зеркале. Вороны же хранили достоинство, сообразное своим размерам и репутации умной птицы; они деловито и важно прохаживались между машинами и с хозяйским тщанием подбирали оброненные синицами крошки.

Русские же, в отличие от ворон, не хотят вести себя с достоинством: толпа шоп-туристов, вываливающаяся из рейсового автобуса, по-прежнему напоминает орду кочевников, изголодавшихся по благам цивилизации. Причем не важно по каким. Качество благ роли не играет, главное - количество.

На почве бесконечной Камши вдруг проснулась любовь к историческим романам - на некоторое время Дюма и Гюго, чувствую, превратятся в "моё всё". Как по заказу, ТВ что ни день показывает добротные экранизации из жизни блестящих европейских дворов - "Король, белка и уж", "Любовница дьявола", "Д'Артаньян и три мушкетера", "Графиня де Монсоро" и пр. Любопытно почитать/посмотреть истории, явно послужившие прототипом. Вот, например, сцена убиения Луи де Бюсси. Волей-неволей подумаешь, что между особняком графа де Монсоро и домом на Винной улице в Олларии пролегала пространственно-временная аномалия.

Сейчас читаю "Человек, который смеется". Это по старой памяти, первый заход был лет в 13, тогда я едва ли долистала до середины, сраженная обстоятельностью, с которой Гюго описывает рельеф рифов у берегов Англии (а вот откуда он это знал?), механику морского шторма и заснеженные равнины в окрестностях Портленда. Однако описание злокозненного характера бури я переписала в дневник. Всегда, знаете ли, любила пафосные тексты с налетом жути. Воистину, это впечатляющей мощи и красоты пассаж.
Проникнуться
Но за прошедшие годы я полюбила эти бескрайние периоды и научилась находить в них определенную прелесть. Так что Гюго можно вычеркнуть из списка кактусов.

И еще книжное. Подобрала на нашем волшебном блошином подоконнике "Овода" и "Одиссею капитана Блада". Есть книги лично-значимые, которым никак нельзя позволить оказаться на помойке. А еще они были с картинками, я не могла пройти мимо :-D.
Риварес и Джемма
А вот художник, иллюстрировавший Сабатини, был, похоже, латентным анимешником. Ибо он наградил капитана Блада такими глазищами... Капитанские очи

@темы: скажи мне, что ты читаешь, дорожное, kvalificerad struntprat

01:38 

Копенгаген-2012

Listen how calmly I can tell you the whole story
Ну что же… Романтический дорожный очерк был обещан, а обещания следует выполнять; нижеследующий текст не содержит полезной для туриста информации, только субъективные оценки, эмоции, впечатления, вопли восторга, мрачный пафос и фотографии. Если вы не считаете означенные элементы недостатками, несовместимыми с чтением, милости прошу.

Исправленное и дополненное. Многобуквенно
запись создана: 15.01.2012 в 02:50

@темы: фотографии, мысли-чувства, дорожное

02:16 

Как я провела каникулы

Listen how calmly I can tell you the whole story
Одновременно хочется написать обо всем и об этом же умолчать, потому что оно шире моего активного словарного запаса, шире ставшей дырявой памяти, шире заявленной темы сочинения.
В деревне было холодно. Или, скорее, нежарко. Постоянно принимался идти дождь. Нормальная для начала июня погода, от которой я отвыкла, проводя начало лета в городе, где холод и сырость физически незаметны благодаря наличию обогревателя и горячей воды. Дождь в городе - явление романтическое, которым можно любоваться. Там, в глубинке, такое вряд ли придет в голову, учитывая постоянный дискомфорт и невозможность почувствовать себя уютно из-за сырой испарины и липнущего постельного белья.
Деревня - это летние каникулы, а значит, много солнца и тепла - устоявшийся стереотип из детства. За те девять дней, что я провела на Мсте, не пришлось загорать, надевать легкие платья, тем более купаться. Погода и самоощущение подходили скорее для конца августа, а потому не покидало ощущение, что лето уже прошло. Со своими сессиями, практиками и прочим я обычно оказывалась на даче не раньше июля, когда жара, сенокос, прогревшаяся река и клубника создавали летнее настроение. Опять же, вспоминая прошлый год с его фантастическим зноем, когда все, даже самые привередливые, смогли погреть кости, ощутила некоторую неполноценность нынешнего отпуска.
Бывать на Мсте и нравится, и нет. Здесь удивительным образом всё так, как предвкушаешь весь год, и нет. Значительно меньше всяческого оскорбительного социального безобразия, чем представляется по примеру прошлых лет: ни тебе алкоголических родственников, норовящих заявиться в гости, ни шумных компаний ночью под окнами, ни зарвавшейся деревенщины. Здесь вообще очень мало людей. Но эта безлюдность и пустота не создает впечатления вымершего мира, не давит на сердце, она наполнена другой - природной - жизнью.
Шестой орган восприятия фиксирует изменения среды, но фотографии всё те же: облака, поля, вода, травы. Объектив удобно-привычно выбирает замыленные ракурсы. Серьезно, через стеклянный глаз деревня неизменна вплоть до травинки. А чего еще стоило ожидать в краю, порядочно удаленном от цивилизации? Хотелось бы обмануть себя надеждой, что эта удаленность от процесса устарения-до-рождения поможет сохранить хотя бы здесь нормальный темп времени. Но нет. Даже здесь оно летит. И это почти не зависит от того, чем ты занят. Единственный шанс - физический труд, чем глобальней и сложнее, тем лучше.
На Мсте природа, которая живьем воспринимается совершенно особо, а в воспоминаниях остается литературно-речевыми штампами о бескрайности полей, глубине небес и привольности рек. А знаете, какой по ночам воздух во дворе? Пахнет смолисто - от двух лиственниц, а с болота тянет пряным холодком - багульник, мхи, сосны и что-то неопознаваемое, магическое. Представляете, каково это - сделать первый глубокий вдох, наполнить грудь настоем лугового разнотравья после шести часов, проведенных в поезде. Специально отправиться вечером в соседнюю деревню, чтобы остановиться на обочине песчаной дороги между двух высоких стен соснового борка, идеально ровно разделенного проселком пополам, и наблюдать, как закатный свет расщепляется на пыльные полосы, проходя сквозь частокол стволов. Шагать узкой тропинкой над обрывом и видеть нефтяную тяжесть и тягучесть темной торфяной воды внизу...
На Мсте снятся живейшие [и страннейшие] сны - во всяком случае, первые несколько ночей, пока мозг не начинает считать окружающую реальность привычной и скучной, а подсознание не перестает буйствовать от наплыва свежих впечатлений. Виделось, что я взяла на себя инициативу сводить мою дорогую китайскую диаспору на концерт В.Михайловского, который проходил в помещении, подозрительно похожем на цирк, вместо сцены - посыпанная песком арена. Поскольку на билетах сэкономила (дамы, знайте, в реальной жизни я бы так не поступила), постольку места у нас были соответствующие: за колонной и повернутые к арене спинками. Виделся огород соседки, затопленный, как рисовое поле: между грядами можно было перемещаться, перешагивая с доски на доску, а из воды поднимались огромные лотосы. А еще привиделся тов. Sz-P-Sz, выступавший в неком неосвещенном доме культуры - его почему-то прервал хлыщеватый молодой человек с бесплатными юридическими консультациями, а потом Стас Михайлов, а потом мы с Ильей-Барсиком-Тапочком убегали по сугробам от его мамы. Нет, конопляные поля в нашей области не горели...
Жизнь там очищает каналы связи с мировым информационным полем от белого шума. Как никотин из легких, с каждым днем из головы испаряются ненужные мимолетные сведенья, нахватанные за год жизни-в-цивилизации, постоянное пережевывание и прокручивание которых довольно успешно заменяет мыслительную деятельность современному хомо сапиенсу. Они улетают прочь, эти мелкие суетливые мошки-недомысли, их мельтешение больше не отвлекает, не сбивает, не раздражает. И вот за этим бестолковым, пустым роем обнаруживаются прежние большие идеи, числившиеся пропавшими без вести или без надежды на осуществление. Они уже не мучают невыразимой огромностью, они волнуют твердым обещанием воплотиться обязательно. И однажды ночью, когда вдруг одолела счастливая бессонница, как во времена первой любви, приходит первая строка - словно кто-то шепнул на ухо. Идеально отточенная. За ней тянется вторая, третья, энная - до логической точки. Ты не придумываешь - выхватываешь их, трепетных мотыльков, неизвестно как появляющихся в кристально-ясном пространстве сознания,и, собрав всех, подскакиваешь, без света, близлежащим огрызком карандаша на полях газеты строчишь, задержав дыхание, пока не разлетелись... Написанное не перечитываешь. Для критики нужен трезвый взгляд и дневной свет. Творческий адреналин все еще не дает заснуть, но в конце концов мерная вибрация дома укачивает и усмиряет беспокойное сознание. То, что ты вынашивал месяцами - стало, начало быть, всё остальное - завтра.
Это состояние особенно остро переживается там, в отшельничестве; оно пока живо во мне, и надеюсь, из него вырастет что-нибудь путное.
Чтобы вернуться к заданному курсу, то есть к предполагавшемуся совершенно обыкновенным и без претензий рассказу о поездке на дачу, приклеиваю к сочинению тематическую картинку. Я бы еще многое вам поведала, друзья мои, но час поздний, да и будет это совсем другая история.

@темы: дорожное, мысли-чувства, ночная галлюцинация, фотографии

21:03 

Завтра в путь...

Listen how calmly I can tell you the whole story
...поэтому, наверное, нет большого смысла писать, чем занята сейчас Лу.
Правильно, подчищает хвосты, отдает долги, закрывает счета и прочее из того же синонимического ряда. В основном, отдает и закрывает перед самой собой, потому что не любит перемещаться в другую частью видимого пространства, когда за ней тянутся обязательства морально-интеллектуального толка. Впрочем, повторяюсь. Об этом я уже рассказывала.

Конечно же, по закону Мёрфи, к отъезду испортилась погода и самочувствие. Первое меня, в общем-то, не угнетает, люблю дождь в дороге, да и без дороги тоже. Второе... ну это надо просто перетерпеть.

Всей душой надеюсь, что к моменту моего приезда у дражайшей подруги наступит вечер отъезда. Здесь говорит злая, вредная, мизантропическая часть меня

Обновила запасы музыки, ибо имеющаяся как-то больше не бодрит и на мысли не наводит. В процессе поиска арий песен Тибальта и Оберона (дефицитный товар, скажу я вам), наткнулась на сие чудо. Здесь говорит идолопоклонническая часть меня

@музыка: см. выше

@настроение: чемоданное

@темы: мысли без вектора, дорожное, Сильвестр Собу, embed media

00:44 

Стокгольмские зарисовки

Listen how calmly I can tell you the whole story
…следила по воображаемой карте за движением поезда. Получалось, что где-то между Вэкшё и Стокгольмом светило солнце, и свет его был таким, что ощущалась приятная грусть, и вплывали смутные воспоминания, оживала фантомная память. Оранжевый оттенок примешивался в насыщенные влажные краски травы, озер, домов – пейзажи так хорошо проносились под аккомпанемент минорной музыки, которой, как выяснилось, для таких продолжительных поездок слишком мало в плеере.

…чем ближе мы подбирались к столице, тем пасмурней становилось, на каком-то отрезке железнодорожное полотно закрыл плотный туман. И все пассажиры заметно напряглись – кто знает, что скрывается в белом мареве? А потом вдруг из молочной пелены вынырнул большой город больших возможностей, соблазнов и опасностей.

…стокгольмское метро – это образец современного архитектурного искусства. Станции оформлены как гроты, украшенные статуями, искусственными водопадами, фонарями; нарочито неровные, как своды пещеры, потолки покрашены в королевский синий.

…жили на корабле, на самом настоящем паруснике, который когда-то ходил в море, направляемый властной рукой Капитана, купался в соленых брызгах, ветре и солнце. Несмотря на то, что стоял он, очевидно, на грунте, резонанс от плеска воды все равно ощущался. А по ночам в приоткрытый иллюминатор доносились сварливые вопли чаек и бой курантов в Старом городе.

…разучилась понимать родную речь. Встретив толпу русских туристов, долго не могла вникнуть, на каком языке они говорят. Вывод – стажировка даром не прошла.

…больше всего в «Днях прав человека» понравилось то, что можно было гордо отсвечивать бэйджем участника. Шучу, конечно. Поразил профессор Каирского университета: мне еще не доводилось встречать мусульманина, настолько иронично относящегося к исламу. «Коран – как супермаркет, ты приходишь и выбираешь то, что тебе нужно». «Декларацию прав человека необходимо сделать… более человечной».

…дождь и сильный ветер – это как раз то, что нужно чтобы ранним утром прогуливаться по узким, мощеным булыжником, улицам Старого города. Но все равно, даже несмотря на погоду… как восхитительно-безлюдно там было.

…смотритель в Национальном музее, отдаленно напоминающий мистера Филча, решил поведать мне подлинную историю Муция Сцеволы. Просто так. Потому что я слишком внимательно рассматривала картину, изображающую последнего. А у Густава Васы был меч с красивой гравировкой на клинке – выяснилось во время посещения королевской сокровищницы.

…побывала в Королевском драматическом театре. Нигде не играют лучше, чем в России. Я не шовинист, я патриот.

...Юсефин, вбегая в каюту: «Карина, видела, набережная у «Гранд Отеля» перекрыта и море полиции?» Утвердительно киваю. «Это твой президент приехал».

…дома лил сильнейший дождь и свирепствовал ураганный ветер, но ведь дома же.

@темы: Sverige, дорожное

19:11 

Богатые событиями каникулы

Listen how calmly I can tell you the whole story
26-28 октября
Случайности Дороги, единичные события, прекрасные своей неповторяемостью – вот что я, пожалуй, больше всего люблю в путешествиях. Ибо невозможность вернуть настроение минуты, определенное вИденье окружающего мира, вернуть случайного знакомого-на-минуту – эта невозможность добавляет ценности событиям. Железные дороги – это отличная тема для романа впечатлений, эмоций, мыслей. Это было бы захватывающее импрессионистское полотно, написанное красками слов.
… на привокзальной почте молодой человек с невероятно глубокими черными глазами отправлял открытки в Потсдам. Мягкий выговор, превращающий «р» в «еа», выдал его еще раньше, чем названный адрес. Немец в смоландской глубинке…
…поезд, состоящий из четырех вагонов, причем первый пронумерован 11-м. Пейзажи, мало отличные от видов на отрезке «Петербург-Бологое».Мы ехали, периодически нагоняя солнце, которое пробивалось из-за плотного слоя облаков, и было странно и волнительно видеть солнечный свет там, где все так серо, сыро, так осеннее. Мы проезжали Лунд, и я удивилась, почему мысль съездить туда не пришла мне в голову раньше? Он понравился мне уже из окна поезда, крохотная привокзальная частица крупного города, эманирующая особые северные флюиды.
А потом мы прибыли в Мальмё, и сразу стало понятно, что это большой и занятой город, которому не до развлечений и праздношатания, он весь в работе, занят погрузкой-разгрузкой, пассажироперевозками, занят варением в собственном соку. И его преследуют две беды больших городов: суета и неразбериха и плохая погода. Первое я переживу: после нашей пасторальной деревеньки, где после 5-ти вечера ни одной живой души не встретишь, такое количество людей и машин приятно напоминает о Питере. Но дождь, когда я собралась целый день провести на улице, любуясь узкими улочками, мощеными булыжником, домами «северный модерн», дождь совсем ни к чему. Во-первых, разглядывать достопримечательности из-под зонтика довольно сложно, а во-вторых, терпеть не могу ездить в общественном транспорте, когда кругом много людей и дикая сырость, чувствую себя большой мокрой собакой.
По причине отвратительной погоды провела вечер на кухне гостинице, делая кое-какие заметки в дневнике. То, что об истинной сущности обитателей гостиниц можно гадать, мне тоже нравится. Кем, например, со стороны кажусь я? Писательницей? Ну да, если отрешенно поглядывать в темное окно и покусывать кончик ручки… Вон та пара за моей спиной: ему лет 50, он интеллигентно выглядит, говорит негромко, хромает. Ей намного меньше, но в легальных границах, она азиатка. Беседуют по-английски, иногда тихо смеются. Аспирантка и научный руководитель? Деловые партнеры? Иностранная гостья и сопровождающий? Не знаю. Но постель в их отношениях есть точно. А может быть, даже любовь. Или тот тип за дальним столом. Выходец с Ближнего Востока. Весь вечер пьет, жалуется кому-то по мобильному, что он, черт побери, сейчас далеко от центра, и работы нет ни хрена. У него, сдается мне, не лишком респектабельный и законный род занятий… И так далее… В гостиницах правда хорошо писать романы.
К счастью, 27-го погода улучшилась, и не пришлось исхитряться, чтобы одновременно удерживать зонтик и камеру. Собиралась отснять пленку, дабы порадовать Арне новыми «успехами» (ха-ха, какая была истерика из-за якобы испорченных снимков – а всего-то дел, раствор плохо смыла), но как-то… Пленка – это святое, либо хорошие атмосферные кадры – либо не стоит переводить материал. Поскольку карточки остаются навсегда – постольку надо хорошенько думать, прежде чем спускать курок, но цейтнот и неотстающая мысль о том, что надо бы сбегать еще туда, туда и воооон туда, совершенно не позволяют сконцентрироваться. А между тем я снова увидела в этом городе что-то… из прошлых жизней. Посмотрим, удалось ли поймать второе лицо Мальмё. У меня было маловато времени, чтобы распробовать город, так, пенку сняла. Не могла решить, зря это путешествие или нет, принесло оно мне что-то или нет. Как-то likgiltig… видел один европейский город – считай, видел все. Правда, сегодня утром мнение изменилось, но это произошло только сегодня утром, а до того был еще целый день, принесший, все-таки, пару попутных мыслей. Во-первых, о музейной экспозиции, где стена от пола до потолка была занята фотографиями заключенных замка Мальмё. А я еще не верила Жану Жене, который рассуждал о красоте преступников. Многие, и правда, были красивы. Теории, утверждающие, что асоциальные наклонности легко распознать по негармоничным чертам лица, немного ошиблись: некоторые воры на той стене позора выглядели довольно благообразно. Во-вторых, море есть море, и ничего лучше него быть не может. В любых проявлениях, в любых широтах – оно всегда прекрасно. Да, я поклоняюсь чужим идолам, приняла чужую тоску по бескрайним водам за свою и теперь, когда есть возможность, хожу взглянуть на шепчущие массы холодной воды. Холодной суровой скандинавской воды, которая никогда и никого не будет нежить и ласкать, не подарит ощущения покоя, нет… Она брызгами высечет высокие острые скулы, ветер истончит и обожжет кожу, стальной цвет волн окрасит жесткий задумчивый взгляд…

А утром, за пару часов до отъезда, я отправилась в гавань, чтобы постоять на самой крайней точке Мальмё. Ни ветра, ни людей. Отдаленный гул портовых кранов. Бесшумное прибытие парома. Чайки. Небо фантастически-обнадеживающего цвета. И тут я поняла: у меня никогда не было того, кого можно обнять, согреть и защитить от печали. С кем можно помолчать об одном и том же. Так чтобы «мой и ничей больше» и дурацкая счастливая улыбка полноправного обладателя. А всему виной – одна песня и один танец.

Сегодня
...И в тот же вечер, как был написан нижеследующий отчет, меня здорово прихватило. Поначалу я думала, что это разыгрался студенческий гастрит, и не сильно беспокоилась (ну бывает, надо стиснуть зубы и потерпеть), но к полуночи боль так обострилась, что я с перепугу позвонила отцу – он у меня диагност от Бога, интуицией болезни распознает. Он скомандовал: срочно звони в неотложку, вдруг аппендицит. Ага, ночь на дворе, ближайшая поликлиника в 10 км от нас плюс шведский национальный пофигизм… В общем, пока я торговалась с дежурной медсестрой, прошло два часа, но скорую они все-таки прислали. Забрали меня в центральную больницу Вэкшё, спустя несколько часов анализы показали – острый воспалительный процесс. Прооперировали. Два дня провела в больнице в компании шведских старушек. Сейчас уже сижу дома, с тремя дырками в животе, почти радуюсь жизни, только горло немного болит от трубки. Удивительно, но страшно мне не было ни капельки (может, потому, что западной медицине я доверяю несколько больше, чем нашей, несмотря на то, что русские врачи порой творят чудеса, не имея под рукой элементарного оборудования). Поняла, почему люди подсаживаются на морфин – ощущения и правда приятные…
А теперь - Стругацких в руки, и в постель. Я сегодня бегала неприлично много для свежевыписанной.


@темы: Sverige, дорожное

Soon it will be cold enough to build fires

главная