Я входил вместо дикого зверя в клетку,
выжигал свой срок и кликуху гвоздем в бараке,
жил у моря, играл в рулетку,
обедал черт знает с кем во фраке.
С высоты ледника я озирал полмира,
трижды тонул, дважды бывал распорот.
Бросил страну, что меня вскормила.
Из забывших меня можно составить город.
Я слонялся в степях, помнящих вопли гунна,
надевал на себя что сызнова входит в моду,
сеял рожь, покрывал черной толью гумна
и не пил только сухую воду.
Я впустил в свои сны вороненый зрачок конвоя,
жрал хлеб изгнанья, не оставляя корок.
Позволял своим связкам все звуки, помимо воя;
перешел на шепот. Теперь мне сорок.
Что сказать мне о жизни? Что оказалась длинной.
Только с горем я чувствую солидарность.
Но пока мне рот не забили глиной,
из него раздаваться будет лишь благодарность.
Как ВСЁ ЭТО объяснить шведу???
Доступ к записи ограничен
Я не ищу приключений - они сами меня находят.
Вчера мы всей группой поехали на велопрогулку. Погода радовала практически летней жарой, дорога - ровным асфальтом. И всё было бы отлично, если бы под конец путешествия я, сбитая с толку метаниями нашей предводительницы, не врезалась в Мартина и не упала, вывернув запястье под прямым углом. Вчера оно, видимо, еще пребывало в шоке и не очень болело, а сегодня с утра разошлось. И как назло, правая рука. От греха подальше я решила съездить ко врачу (ближайшая поликлиника в десяти километрах от школы). Хорошо, что внутренний голос напомнил взять денег: медицина в Швеции не просто платная, она, как выяснилось, ощутимо дорогая. За кругленькую сумму в 900 крон доктор Христофор Могианос (я все ждала, что сейчас из кабинета выйдет небритая язва с тростью - киношные стереотипы) выслушал меня с сердечным участием, погладил по больной руке, сообщил, что необходимо сделать рентген, и послал в Вэксшё, потому что в Висланде рентгеновского аппарата нет. Но ехать в другой город из-за таких мелочей мне совершенно не хотелось, поэтому, удовлетворившись эластичной повязкой, я собралась в обратный путь и... и тут выяснилось, что автобусы обратно не ходят! Проторчав на остановке добрых сорок минут, Лу мееедленно побрела из города, предчувствуя долгую дорогу домой пешком. Спустя некоторое время усталось взяла верх над осторожностью, и я, смутно припоминая, что Эрик как-то говорил, что автостопом в Швеции путешествуют очень многие и пока инцидентов не случалось (или о них никто не знает ), стала голосовать.
За рулем остановившейся машины была жизнерадостная пенсионерка с изумительно-ярком оранжевом пончо. Она согласилась подбросить меня до Хюсебю, это в стороне от школы, но все же намного лучше, чем
-Так откуда ты, из Белоруссии?
-Из России. Очень заметно, что я иностранка?
Оговорюсь, почему я была удивлена. Не могу сказать, что здорово говорю по-шведски: да, меня понимают, и я понимаю, но произношение явно "не дотягивает", и тем не менее за последний месяц я слишком часто слышала вопрос "сколько лет ты живешь в Швеции?" А тут меня раскусили с одной фразы. Оказалось, что у ее сына работала нянькой девушка из Белоруссии, поэтому бабуле знаком славянский выговор. По дороге она расспрашивала меня о жизни, об учебе и пр. Доверительно сообщила, что парня она бы подвозить не стала, а то кто его знает? Так и я бы в машину к мужчине не села...
В Хюсебю мы расстались. Денег она, конечно, не взяла, но у меня с собой были обажаемые всеми шведами гудис (ассорти из ирисок и мармелада), от них бабуля отказаться не смогла. А я в который раз задумалась о значении случайных встреч в нашей жизни.
Доступ к записи ограничен
На прошлой неделе наш курс ходил в поход. По-видимому, для организаторов обучения это событие особой важности, ибо о том, что оно состоится, меня проинформировали еще в мае. В письме так и было указано: "В поход на весь день в целях укрепления коллективного духа". Ну любят шведы коллективизм, что поделаешь


По приезде Гуннель, наша руководительница, провела минилекцию с декламированием стихотворений о лесе. Студенты внимали ей, по шведскому обыкновению сидя на земле и фикая (лирическое отступление. Фика, или более привычный нашему уху кофе-брейк, для шведов - святое. Что бы ни случилось и где бы швед ни находился, у него по расписанию в 10:00 и 14:00 перерыв на кофе и булочку с корицей).

Когда инструктаж и нагнетение атмосферы завершилось, мы отправились созерцать 500-летней давности следы вмешательства человека в лесную экосистему. Впрочем, и в наше время человек не прекратил "облагораживающую" деятельность - в лесу проложена тропа, посыпана опилками, по сторонам стоят столбики с метками, чтобы никто с пути не сбился. И тем не менее, наша группа умудрилась забраться в непролазный бурелом, оставленный ураганом, а потом и в болото. Правда, мальчишки быстро разобрались, куда надо идти, и в результате наша пятерка первой вывалилась из кустов, обливаясь потом. День выдался по-летнему жаркий, и Юаким на полном серьезе предлагал пойти купаться после похода, даже пытался залезть в частную лужу, случайно обнаруженную нами в лесу.

Но приключения на этом не закончились. Пока мы наслаждались отдыхом после 5-километрового кросса по пересеченной местности, выяснилось, что другая группа заблудилась: они не заметили столбиков и свернули на какое-то шоссе. Элизабет искала ребят часа два, а мы в это время развлекали себя, чем могли - строили домик из прутиков и камней. В результате, когда потеряшки нашлись, и экспедиция отправилась в следующий пункт назначения, всем были глубоко безразличны достижения Карла Линнея, равно как и садик, им разбитый и сохранившийся практически в первозданном виде с 18 века. И все же, несмотря на все неурядицы (а может, и благодаря им), главная цель была достигнута, коллективный дух возобладал: к концу дня мы все, коллективно, едва волочили ноги )).
Хорошо все-таки, что я поехала именно вчера. Каждая ситуация хороша стечением именно этих, а не иных обстоятельств; она ценна своей неповторимостью. И даже если попытаться воспроизвести какое-то событие, педантично учитывая все переменные - некое высшее сознание подсказывает, что лучше, чем первый, спонтанно получившийся вариант развития событий, не выйдет. Так что... Соглашайтесь без боязни на предложения Вселенной - вам не придется жалеть.
В Хюсебю неожиданно для себя я открыла ту Европу, по которой всегда скучала, хотя вряд ли видела ее в реальности - она закончилась давно и существует только в мечтах. Эта усадьба-музей в положительную сторону отличается от всего шведского. Как мне объяснить это различие? В ней... больше культурного, то есть рукотворного: каменные дома, не этой однообразно-шведской окраски и архитектуры, запруды и мельничные колеса, выложенные камнем каналы. Это не своеобычные для Швеции природные предметы гордости, которые я не считаю чем-то выдающимся в силу их естественного происхождения. Вспомним поход в лес, по так называемой "культурной тропе" - табличка указывает, что на этой поляне была некогда угольная яма, но что интересного в заросшем овраге? Да, это история, но... Мне нравится смотреть на плоды труда человеческого. Этот факт отнюдь не исключает любви к природному.


Обретенная Европа - дворцово-усадебная, садово-парковая, с готическими соборами и брусчаткой. С каштановыми аллеями, где дорожки посыпаны гравием, а за темным сводом деревьев виден дом с белыми колоннами, умиротворенный, нарядно-простой в мягких лучах вечернего света. Сколько в картине поместья, давно лишившегося исконных хозяев, прелести и грусти об ушедших временах. Тех, когда все следили за политическим маневрами Франца Фердинанда, ждали очередной индустриальной выставки в Берлине, когда было принято представлять людей друг другу. Дворянские гнезда, где в солнечные вечера по пустым комнатам проходят призраки дам и кавалеров цвета сепии.



Воды прудов были неправдоподобно, шелково-неподвижны, солнце подсвечивало дорожную пыль, образовывая сияющие облака, источал пряный аромат душистый табак - моя вечна тоска о южных городах, пахли огромные красные яблоки, терпко и сыро пахли поля... Я боялась, что, завершив все имеющиеся наброски, больше не смогу создать ни строчки, но мир милостиво предлагает мне новые сюжеты и идеи. Вчера как-то хорошо думалось о прошлых реинкарнациях. Всё по этой причине.

B'e ar gcreach tu bheith i ngeibhinn,
Do dhuiche bhrea i seilbh meirleach
'S tu diolta leis na Ghallaibh.
Oro, se do bheatha 'bhaile!
Oro, se do bheatha 'bhaile!
Oro, se do bheatha 'bhaile!
Anois ar theacht an tsamhraidh.
Ta Grainne Mhaol ag teacht thar saile,
Oglaigh armtha lei mar gharda;
Gaeil iad fein 's ni Gaill na Spainnigh,
'S cuirfid siad ruaig ar Ghallaibh.
Oro, se do bheatha 'bhaile!
Oro, se do bheatha 'bhaile!
Oro, se do bheatha 'bhaile!
Anois ar theacht an tsamhraidh.
A bhui le Ri na bhfeart go bhfeiceam,
Muna mbeam beo 'na dhiaidh ach seachtain,
Grainne Mhaol agus mile gaiscioch
Ag fogairt fain ar Ghallaibh.
Oro, se do bheatha 'bhaile!
Oro, se do bheatha 'bhaile!
Oro, se do bheatha 'bhaile!
Anois ar theacht an tsamhraidh.
Формула моего счастья элементарна: озеро, протестантский собор, рунические камни, золотые поля и нерусская книга о Любви.
А теперь "я буду сладко спать. Спокойной ночи, ночь."
Так… Лень я переборола, раз начала эту запись. Уже неплохо. Теперь остается смирить страх, возникающий при мысли, о СКОЛЬКОМ нужно сейчас написать, и задвинуть на вечер ответственность в темный уголок, чтобы не напоминала ежесекундно о том, что план занятий не выполнен.
Вероятно, ко множеству уже известных законов этого мира следует прибавить еще один (во всяком случае, он стал для меня очевиден только теперь): судьба щедро награждает нас именно тем, что нам… как бы сказать… не очень нужно. Я по натуре своей – хоббит. То есть я могу сколь угодно долго распространяться о том, как это увлекательно и волшебно – колесить по миру, открывать для себя новые края. Могу предаваться сладким мечтаниям о кругосветном путешествии под парусом... Но при этом желательно находиться в своей уютной теплой светлой норке, где все так знакомо и любимо, и знать, что уж в ближайший год с домом расставаться не придется. И тем не менее в моем загранпаспорте уже почти нет чистых страниц. Мама говорит: «Радуйся, ты к своим двадцати годам где только не побывала. Некоторые всю жизнь мечтают хотя бы в Крым съездить, а ты вон какая лягушка-путешественница». Вот такое несовпадение мнений: Вселенной, должно быть, виднее, что для человека лучше, вопреки его вкусам и стремлениям.
И вот лягушка снова отправилась в путь, уже проторенной дорогой в Швецию, на этот раз на семестр. Когда мне только сообщили о стипендии S.I., это было в мае, дата отъезда казалась совершенно нереальной, потому что слишком далекой. Два с половиной месяца – это же целая вечность! И вот 23 августа. Пулково. Стоящие за мной в очереди на регистрацию шведские пенсионеры иронично восклицают «exakt!», когда на багажных весах появляется цифра 20. Самолет до Стокгольма. На рейсе единицы русских и среди прочих один очень красивый швед (какой-то бизнесмен, судя по всему), похожий на Дейва Гэхана. У него были синие (не серые или ярко-голубые, а именно синие!) глаза, немного лукавая улыбка и очаровательный стокгольмский выговор. Потом была Арланда, столичный аэропорт немыслимых размеров. Как выяснилось, багаж нужно перегружать (хотя женщина, выписавшая мне билет, и мальчик на регистрации божились, что чемодан сам доедет, куда следует), потому что дальше я летела не Скандинавскими аэролиниями. Кросс через всю Арланду, лихорадочный поиск нужного терминала (наученная опытом прошлого года, когда, имея в запасе два часа, я чуть не опоздала на рейс «благодаря» масштабности аэропорта, я преодолевала расстояния рысью). Наконец, вот он, выход № 58, самолет до Вэксшё, на посадочном талоне не указано место – занимай любое. Час полета и практически конечный пункт следования. Бенгт, отряженный встретить гостью из России. Крюк до железнодорожного вокзала в Альвесте, чтобы забрать еще двоих студентов. Гримслёв. Школа. Торжественное подписание документа о выдаче мне ключа от комнаты. «Круг почета» по всем четырем корпусам общаги с целью знакомства с контингентом. Какой-то нездоровый ажиотаж: «Так это ты стипендиат? Да, мы про тебя слышали. А ты правда из России?» Да, это я. Надеюсь, ничего компрометирующего. Правда. Глубокий вечер. Комната. Душ. Постель. Всё.
На следующий день, нас, угрюмых и все еще усталых, в количестве 22 штук учеников, знакомят с учителями, программой семестра и друг другом. Знаете такую игру: люди становятся в круг, первый называет свое имя, второй повторяет и представляется сам, и так далее. Была приятно удивлена состоянием своей памяти: она все еще способна за один раз удержать двадцать имен и соответствующих им лиц.
Учебная программа обрадовала несказанно: обществознание, религиоведенье, история, английский, шведский, математика. Правда, радовала ровно до того момента, как я на практике узнала, что значит «обучение на западный манер». После этого стала вызывать недоумение и ухмылку, ибо… Вот здесь мне очень хочется процитировать Михаила Задорнова, его знаменитую фразу «Ну, тупыыые!», но делать этого я не стану из политкорректности. Скажем так: довольно низкий уровень предлагаемых знаний (как правило, русский студент усваивает такие вещи, еще будучи старшеклассником) и какая-то общая несерьезность происходящего оттенили еще оставшиеся достоинства российского образования. По идее, у меня завтра начнется 4-й курс, а я тут делаю домашнее задание: найдите и перескажите на занятии миф какого-нибудь традиционного народа. Прочтите текст «Демократия и ее антагонисты». Решите уравнение 5х-10=0. Вот после этого меня и посетила мысль, а равноценна ли была замена? Фактически, обучение здесь не дает мне ничего, кроме того, что по приезде надо будет за деньги (!!!) сдавать экзамены по предметам, которые я благополучно пропустила. Но, как говорится, понты дороже денег.
Правда, есть неожиданно-приятные моменты – например, школа предлагает дополнительные предметы, заниматься которыми дома, при всем моем великом желании, я бы не смогла – лень-матушка. Жаль только, что из перечня можно выбрать лишь один предмет, поэтому я мучительно металась между фотографией, йогой и немецким, остановилась на первом варианте. Но последнее слово все равно принадлежит начальству, ибо группы образуются волевым решением директора. Посмотрим… А сегодня я отважилась пойти на хоровое пение и… не прогадала! Это было замечательно! Сначала мы разминались, прямо как перед забегом (со стороны это вращение всеми частями тела, должно быть, выглядит очень зрелищно), потом разучивали первые песни, «Lean on me» и «Hallelujah, I just love him» - в духе госпелл. Я человек в принципе не поющий, более того, по-моему, слуха не имеющий, но уж очень убедительно прозвучали слова Йоханнеса, нашего руководителя: «Было бы желание, а научить можно любого». И правда, в группе страх опозориться сразу пропадает, откуда-то появляется вполне сносный голос, настроение улучшается, а после часового занятия чувствуешь… невыносимую легкость бытия! Словно вся энергетическая пыль, забившая чакры, улетучилась, и карма очистилась, и ничто не давит на сердце. Хорошо! Конечно, немалую роль в этом празднике души сыграл и балагур Йоханнес. Мне кажется, что за этот час я зарядилась позитивом в объеме всего прошлого года.
Завтра ожидается поход по полям и лесам, коих вокруг в избытке, тоже в целях укрепления коллективного духа. Вставать рано, а посему я кладу перо…
Удивительно и непостижимо... Завтра уже Первое сентября. Лето, которого мы все с таким нетерпением и надеждой ждали, закончилось. Я немного завидую тем, кто завтра пойдет в школу, все эти гладиолусы-ранцы-бантики-тетрадки-звонки... А у меня завтра календарный перелом в Осень. Артуровскую Осень... Хотя здесь, в Швеции, она будет совершенно иной, обыденной и пресной, потому что - чужая.
Но философию я оставлю до времени...
"Когда выйдете из самолета, вдохните поглубже: город вам сразу понравится".
Шведы жгут. Прислали устав школы. Цитирую:
"...хранение, распространение и употребление наркотиков в высшей народной школе Гримслёва запрещено в соответствии с законодательством Швеции. Запрет касается также любых иных препаратов, употребляемых с целью достижения эффекта, сходного с наркотическим.
Что касается алкоголя, то в школе проводится "безалкогольная неделя", в течение которой запрещается употребление алкоголя на территории школы..."
А что, в остальное время они постоянно пьют?! Меня определенно ждет нескучный семестр.
А это - композиция недели в моем личном хитпараде.
DivShare File - 01_brand_new_day.mp3
Утро тихое, в сиреневой кипени
Утопает старый дом, рассвет
Размывает на палитре полутени,
Птица ранняя шлет солнцу свой привет...
Ну а я иду сказать тебе "прощай"
Жаль, не избежать финальной встречи.
Может быть, кого-то время лечит,
И пространство нивелирует печаль
Может быть. Мне просто нужен повод,
Чтоб поставить опыт над собой...
Ты, мой друг, еще так чист и молод,
Ангелок, обласканный судьбой…
А моя судьба - грехи и темень
И накал нечеловеческих страстей...
Да, малыш, я - дьявольское семя,
Мне, наверное, не место меж людей…
Мне бы в бой, чтоб сталь, искря, звенела,
Или в море, в шторм, когда дурит волна
Или в земли по соседству с пеклом...
Жить хочу на грани - жизнь одна!
Потому до света, спозаранку,
Я приду проститься. Лучше так.
Взгляд-укор не нанесет мне раны,
Отмахнусь привычно: всё пустяк -
И покину нашу гавань с нежной грустью.
Мне неведомы мои пути...
Задержусь на миг на перепутье,
Повторяя "раз уходишь - уходи".
Возвращение из деревни на этот раз порадовало долгим ожиданием в Бологое (если кто-то знает, как правильно склоняется название этой станции - скажите мне, умоляю!). Конечно, если бы пришлось сидеть эти шесть часов на вокзале, я рехнулась бы раньше, чем пришла "Юность", но отличная погода (да-да, закон Мёрфи в действии: я уезжаю - погода улучшается) и предприимчевость мамы позволили провести время таким образом, чтобы мозг не спекся от тоски. Покинуть станцию и проникнуть в город, живущий своей собственной, одному ему ведомой, жизнью, ненадолго вторгнуться в нее сторонним, не имеющим влияния наблюдателем... Просто следить. Понимать, что сейчас ты - здесь, а потом уедешь навсегда, а город останется сам по себе. И ему, в общем-то, все равно, был ты когда-то в его истории или нет. Проходной элемент. Очень киношное состояние, приятное своей новизной.
И вот - Питер в августе. Пожалуй, одно из любимейших сочетаний пространства-времени, прелесть которого не поддается объяснению. Описанию - лишь немного... Чувство нового. И ощущение столичной элегантности и вкуса во всем. Светскость. Дисциплина мышления, поведения и вида. Так приятно свнова ощущать себя в рамках городского comme il faut. По возвращении мной овладела какая-то удивительная смесь эмоций - подъем настроения, замешанный на ироничности, веселой, колкой злости, как бы странно это ни звучало, беззлобной злости. Желание блистать, в меру порочно, в полном соответствии с современными законами подачи себя.
Независимость - вот главное открытие сезона. Возвращение в город вернуло меня к первоисточникам моих увлечений и открыло глаза на одну простую, но значимую для правильного самочувствия, вещь: я лишь поверхностно знакома со Вселенной "А.М.-J.B." Мои домыслы и фантазии могут быть крайне далеки от истины. И сознание возможности и большой вероятности того, что "на самом деле все по другому"... не радует, не обнадеживает, не что-то еще. Это порождает ту самую эйфоричную веселость. Да, все закольцовано. Меня воодушевляет очищение образов, их возвращение к первоначальному виду. К оригиналу. Их избавление от пошлого налета "давно и близко знакомы, и между нами до одури сладкая, по-сельски сентиментальная дружба". Они не таковы, какими я их представляла. К счастью.
Незнакомость не обязывает. Почему, собственно, я так уцепилась за их систему шифрования реальности? Почему во всем вижу их символы? Я достаточно умна и развита для того, чтобы творить собственную мифологию, не отказываясь от приятного интеллектуального, но ни к чему не обязывающего общения. Эти мысли мне нравятся, но они - не мои. Слепое приятия чужих идей и боли за свои, причем без сопротивления и сомнения - жалкий конформизм во имя подпорченной дружбы. Теперь я понимаю, что он хотел сказать фразой "без чистоты ослепительной веры..." Веры в свою независимость, равнозначность и (!) равно-ценность. В плане порождаемых мыслей. Прочие плетут свои узоры, администрируют собственные мирки, я - подчиняюсь чужой страсти, как своей. О нет! Довольно. Давайте я вместе со всеми подержусь за край знамя, ибо безумие под этим знаменем разумно, прекрасно и полезно для общества, но этот стяг - не мой. Ах, я не обязана сочувственно откликаться на все возгласы с того конца планеты! Соглашательство... Ценность в редкости и самостоятельности суждений.
В своем бедном, заросшем травою саду,
Где сорняк зацветет разве что от тоски,
Чародейной сирени куст посажу -
Пусть лиловою негой исходят цветки,
Пусть нескромная роскошь соцветий зовёт
Пчёл звенящих и призраки Вечной Весны
Пригубить бы сиреневых сумерек мёд
И смотреть наяву вдруг ожившие сны...
А потом возвратиться в реальность с грозой,
Свежий сумрак в открытые окна впустить,
Слушать шелест и дроби воды дождевой
И поверить, что нет причины грустить.
Если все же раскроет объятья тоска
Невозможности встречи, горюй-не горюй,
Я губами коснусь пышной грозди слегка -
Я надеюсь, ты чувствуешь мой поцелуй...
май-июль 2009г.
Есть у меня такая неискоренимая страсть - перед переменой мест проводить линии разных цветов, толщины и начертания. Поскольку завтра уезжаю на дачу - постольку вот она, очередная черта.
К великому своему счастью, завершила работу. Последняя лекция добита, десять вопросов есть. Четвертая, вопреки чаяньям, оказалась ничуть не содержательнее второй, но сознание того, что победный финал близок заставил мое воображение мобилизоваться, изощриться и сделать что-то из ничего. Кстати! Для меня лично новость о том, что родной ИМОП тоже использует среду Moodle (по крайне мере, обучает преподавателей работе с ней) стала серьезным культурным шоком. Я-то искренне считала, что заумь вроде электронных тьюторов - это внутреннее дело одного МБИ, где так много любителей пострадать фигней за идею. Но идея распространяется. И моя интуиция подсказывает, что в скором времени у меня есть шанс устроиться методистом на полставки в родном вузе. Тьюторное мозгоедство продолжается.
У меня будет 23 дня на то, чтобы завершить всё начатое, а его немало. Посему, вооружившись девизом "Ни дня без строчки", буду строчить. 23 дня - это три недели с небольшим. Кажется, не так уж много. Поэтому ни минуты нельзя будет провести в безделье - не столько ради того, чтобы успеть сделать что-то глобальное. Ради того, чтобы несколько растянуть время. Странный, но подтвержденный практикой закон: чем больше ты занят, тем больше времени откуда-то берется.
На сладкое - немного музыки. Однажды, мне было лет 12, наверное, по каналу СТС тогда еще порой крутили клипы в перерывах между передачами, я услышала композицию Ванессы Мэй "Destiny". Я не запомнила самой мелодии, но в памяти совершенно ясно отпечаталось, что музыка была очень красивой. Много-много лет (целых 8!) воспоминание жило фантомом, и только вчера я нашла то, что искала.
Эта песня тоже родом из ранней юности (самой смешно - уже тогда меня привлекали шаманские мотивы). Мне нравится атмосфера, созданная в кадре: умиротворяющая, медитативная и какая-то очень естественная. Как будто не режиссер ставил эту сценку, как будто за кадром не было людей и техники и пр. Словно все происходило по правде.
Доступ к записи ограничен
Сегодня мне приснился Dies irae, день гнева. Что ж, если Армагеддон действительно будет таким, то я, считай, подготовилась.
upd.
Текст на интеллект. Спорим, вы не угадаете больше 25 известнейших лиц?!
Вы тонкий интеллектуал, однажды что-то увидев, не забываете никогда; с вами легко вести беседы на самые разные темы.
Вы ответили правильно на 39 вопрос(ов/а).
Доступ к записи ограничен
На сервере stihi.ru есть электронный сочинитель стихотворений . Вводишь в окошко две первые нерифмующиеся строки четверостишия, а потом выбираешь из предложенных две оставшиеся.
1. порой мне кажется, что некоторые особо плодовитые и заумные авторы пользуются именно этим способом
2. я, наверное, безнадежно отстала от жизни, но мне всегда казалось (да и сейчас я придерживаюсь такого мнения), что писать стихи, действительно хорошие, честные, непустые, можно только тогда, когда правильные слова становятся в идеальном порядке, так, что иначе просто не скажешь. Будь то результат нахлынувших эмоций или длительно вынашиваемых мыслей. Главное, что ты не насилуешь мозг, перебирая возможные рифмы, мучительно придумывая образы пооригинальней - просто так сказалось, спелось. Вроде бы без твоего сознательного участия.
Потому что душа - это, все-таки, не сознание. Это гораздо шире, глубже и тоньше. Это так же сложно, как человек в целом - только совершеннее.
Есть множество произведений, созданных далеко не профессионалами стихосложения (да и применимо ли к области словесности понятие "профессионализм"? ), которые мне кажутся жемчужинами поэзии. По разным причинам. В большинстве случаев потому, что случилось редчайшее совпадение состояний. Знаете, как это бывает... Вдруг понимаешь, что автор как-то дословно угадал все то, что ты переживаешь. Хочется подписаться под каждым словом, а потом молча крепко пожать автору руку или со слезами на глазах прошептать "Спасибо..."