Следующая встреча – в школе, в старших классах. На дополнительном уроке гуманитарной группы у Анны Евгеньевны мы слушали диск с голосом поэта, читающего свои стихи. Тогда я, кажется, от всей души возненавидела Бродского, потому что седьмой урок, зима, дремотно, и этот шаманский голос с кликушеским подвыванием – но нельзя, нельзя, нельзя закрывать глаза, нельзя положить тяжелую голову на руки, нельзя пренебрегать поэзией!
К счастью, благоразумие доходчиво объяснило мне, что манера чтения и стихи сами по себе – «две большие разницы». Первое, что я сама прочла у Бродского – «Письма римскому другу». Первое, что я полюбила. Этот невероятно закрученная грамматика, настоящий стихотворно-эмоциональный шифр – такой понятный, стоит только поймать ритм.