Listen how calmly I can tell you the whole story
На работе за прошедшую неделю установили рекорд - каждый день открытие. Я понимаю, что для какого-нибудь большого банка это такая рутина, что и говорить не о чем, подумаешь - открытие счета, удивили. Да всё равно что пирожков напечь. Но для нас это какая-то небывалая, почти паранормальная активность. Ведь у нас обычно как? Каждый документ выверяется до миллиметра на соответствие всем мыслимым и немыслимым законам - ибо банчок маленький, все крайне прозрачно, надзорным органам нечего делать при желании отыскать в ведении дел несуществующую фатальную ошибку, попахивающую отзывом лицензии. Прибавьте к этому, что открытием занимаются оголтелые перфекционистки, то есть все доводится до идеала, зачастую ценой собственных нервов. И вот после того, как все запятые проверены, копья обломаны по поводу каждой уставной бумажки и подписи "за" со скрипом и оговорками собраны - барабанная дробь, пятнадцать минут сумасшедшей беготни за подписантами, язык обматывается вокруг шеи - вуаля, счет открывается. В зависимости от активности клиентов, происходит сие знаменательное событие один-два раза в месяц, а иногда и вовсе образовывается какой-нибудь "долгострой", потому что никто никуда не торопится.

На прошлой же неделе наш департамент таки довел до логического финала четыре таких "проекта века", которые ожидали своего часа по паре лет (!). Формальности и процедуры, рассчитанные на два рабочих дня, спрессовывались в несколько часов, менеджеры валялись в предынфарктном состоянии, мы ходили по тонкой границе между соблюдением абсурдных, но жестких требований законодательства и ублажением клиентов - и выстояли эту битву. К вечеру пятницы, когда безумные дни сурка закончились, мне хотелось одного - упасть и не вставать. Не бодрило даже законное чувство выполненного долга и гордости, которые, по идее, нам следовало бы испытывать, провернув такую пропасть дел. Нет-нет, не надо благодарностей и наград. Просто дайте выспаться.

Наверное, мы не ошалели окончательно только потому (лирическое отступление: говоря "мы", я имею в виду свою начальницу и себя, занятых на открытии), что и "в пылу атаки" находили секунду повеселиться. Правда, веселье в нашем департаменте зачастую походит на праздник в Приюте Безумных, бред льется рекой, но зато жить помогает. На сей раз досталось как раз юристу, заявленному в заголовке сей записи. Так вышло, что новый глава юр.отдела, с которым наш сотрудничает очень тесно, оказался... как бы это помягче... не очень сведущ в банковском законодательстве. Зато красивый, как черт знает что. И вот он зашел к нам как-то, дать комментарий по поводу одного спорного вопроса. Налил не сильно аргументированной воды, оставил нас с Н.Б. в задумчивости и убыл. Проблема в итоге была решена так, как он предлагал. Н.Б., до последнего сомневавшаяся в правильности решения, потом сказала:
-Для успешного юриста главное что? Хорошо подвешенный язык и длинные ресницы. Потому что когда аргументов не хватает, можно похлопать глазами, и оппоненты уже на твоей стороне.
Теперь в нашем департаменте А.В. проходит под кодовым именем "Хлопай ресницами и взлетай".

@темы: работа

22:33

Listen how calmly I can tell you the whole story
В прошлые выходные… да, похоже, входит в традицию писать в конце недели отчет о прожитых семи днях. Что ж, я предполагаю, а рабочая нагрузка располагает.
Так вот, в прошлые выходные была на концерте Александра Домогарова в «Колизее». В программе были песни на стихи Танича, Рождественского, Высоцкого, Гумилева, романсы Вертинского, чтение хорошей поэзии (моя любимая пушкинская «Сцена из «Фауста») и интересные рассказы об артистах… Вечер прошел душевно, чему, в том числе, способствовала и атмосфера небольшого зала – даже с одиннадцатого ряда сцена была как наяву как на ладони. Главный виновник встречи поначалу казался смущенным и скованным и имел несколько растрепанный вид, но когда песне к четвертой зал «зажегся» («Молодцы, - насмешливо прокомментировал Домогаров, демонстративно поглядывая на часы, - пятьдесят две минуты продержались.») и зрители стали более живо откликаться на происходящее на сцене, Домогаров тоже приободрился, как будто попал наконец в свою колею. Немножко шутил насчет «противостояния» Питера и Москвы, про все эти поребрики и бордюры, рассказывал об Одессе, куда в детстве уезжал на лето, в лицах разыгрывал анекдоты из жизни Вертинского, а в финале вечера устроил небольшую импровизация на пару с руководителем своего мини-ансамбля – заставил того на спор без репетиции спеть что-то из репертуара «Машины времени». Вообще походило на то, что эти двое в компании друг друга могут жечь бесконечно. И разумеется, концерт не мог обойтись без песни «Город, которого нет» - тонкий реверанс в сторону питерской публики. Домогаров спустился в зал и, презрев протянутые ему для пожатия руки, уселся на пол рядом с оператором, чтобы послушать извне песенный манифест, сопровождавший его… на протяжении скольких сезонов «Марша Турецкого»?

Далее без претензий на истинность рассуждений, просто мнение наблюдателя. Об истинных чувствах, переживаемых актерами, говорить нелегко – где заканчивается игра и начинается живая душа? Однажды мне довелось посмотреть интервью с Домогаровым, в котором он, в присущей ему байронически-скучающе-насмешливой манере рассказывал о личном – о работе в театре и кино, о славе, постигшей его из-за внешности, о женщинах, о погибшем сыне, о смысле пути. И предстал он несгибаемым героем, который стоически сносит удары судьбы, позволяя себе разве что горькую полуулыбку. Ну вы понимаете: не показывать окружающим душевной боли, предполагая и надеясь, что люди как раз заметят, как мужественно ты переносишь доставшиеся тебе страдания.

На концерт я пошла не столько ради музыки, сколько самонадеянно желая понять, что за человек Александр Домогаров на самом деле, что за сердце скрывается за маской баловня судьбы, утомленного всеобщей любовью. Да, да, признаюсь, мою не в меру романтическую натуру привлекают такие вот чайльд-гарольды…

Но затея моя душеведческого толка… не сказать, что провалилась, но успехом не увенчалась. Мефистофель в упомянутой выше сцене самодовольно восклицает: «Я психолог. О, вот наука!» А я не психолог, пожалуй, логический анализ душевных движений мне не дается, только слепое со-чувствие. Где уж за столькими покровами многолетнего самообмана разглядеть, что творится в глубинах сердца, если сам человек почел за благо от себя все страсти спрятать подальше, в самый темный угол. И вот он балагурит и как будто посмеивается над собой, над принятой ролью картинного мученика, а кто смотрит на него в упор из зеркальных глубин в пустой полутемной гримерке и о чем говорит?... Того мы никогда не узнаем. И никто не узнает.


@темы: мысли-чувства, культура, embed media

23:42

Listen how calmly I can tell you the whole story
В прошедшие выходные посетила выставку «Ван Гог. Ожившие полотна». Ощущения не потрясающие, но приятные – именно «ощущения» говорю я, поскольку презентация не столько информативна и насыщена фактами, сколько апеллирует к эмоциям. Да, необходимый минимум сопроводительной информации дан – просто чтобы было понятно, о чем речь, но на 98% инсталляция задействует нерассуждающие чувства смотрящего. С четырех сторон тебя окружают удивительные полотна – в яркости палитры, насыщенной чистыми, беспримесными цветами, в фантастической манере интерпретации привычной реальности есть что-то непосредственно-детское, из той благословенной поры, когда творческая волна не разбивается о внутреннее «невозможно» и «так не бывает». А с этим ребенком в одном сердце соседствует великий мудрец, знающий, что звезды – это цветы неба и что за тяжелым бархатом ночи на самом деле скрывается мерное коловращение вечной Вселенной. Прибавьте к картинам соответствующее настроению полотен музыкальное сопровождение – и вот готова идеальная ловушка для взгляда и души. И чем дольше находишься внутри этого калейдоскопа, тем больше он захватывает, помогает отвлечься от окружающего броуновского передвижения посетителей и сконцентрироваться на бесконечных деталях и нюансах…
Атмосферу создают еще цитаты из писем художника, ненавязчиво сопровождающие показ полотен. Кажется, что он сам дает комментарии к своим картинам. И, пожалуй, именно вот эти письменные слова Ван Гога зацепили меня больше всего остального. Они лишены пафоса нарочитого, специально измышленного высказывания. Они по-хорошему просты, бесхитростны, честны и глубоки – и в них тихая и нерушимая убежденность человека, нашедшего свой путь и сложившего свой кодекс Жизни. И нет в его словах даже намека на поучение, претензии на общезначимость, но слова – личные заветы эти столь хороши и правильны, что им хочется следовать. Под впечатлением решила познакомиться с эпистолярным наследием художника подробнее – книга ждет своего часа, а я, гурман от литературы, не спешу к ней приступать, наслаждаясь предвкушением.

Читая книги, равно как и смотря картины, нельзя ни сомневаться, ни колебаться: надо быть уверенным в себе и находить прекрасным то, что прекрасно.

Я думаю, что чем больше человек любит, тем сильнее он хочет действовать: любовь, остающуюся только чувством, я никогда не назову подлинной любовью.


@музыка: Ludovico Einaudi

@темы: культура

00:47

Listen how calmly I can tell you the whole story
Здравствуй, дневник.
В прошедшую субботу я вернулась в наши холодающие широты из другой жизни, из другого мира. Двухнедельный итальянский вояж – беззаботное счастье горячего солнца и морского ветра, великолепие архитектуры – бесконечный праздник для глаз, богатейшая историческая наполненность каждого уголка, не позволяющая застояться уму. Четырнадцать дней переездов, бесконечных пеших блужданий, движение, движение, ни минуты покоя – но уже после понимаешь, что это было так хорошо, так отдохновенно… Сам того не замечая, в Италии меняешься характером к лучшему: немыслимо хранить угрюмую холодность и строгость среди таких открытых, жизнерадостных, приветливых людей; никак не получается потакать своей дикой интроверсии (да и не хочется!), когда утром каждый прохожий с широкой улыбкой говорит тебе Buon giorno! – так, словно ты его лучший друг. Здесь быстро привыкаешь высоко и победительно носить голову – тому помогает самооценка, вдруг вырастающая на почве игриво-уважительного внимания и комплиментов. Здесь люди, кажется, вообще избавлены от гнета каких-либо забот (которые, видимо, вкупе со щедрой долей мировой скорби целиком достались русским – такое впечатление создается, стоит утром понедельника спуститься в метро), среди них как-то психологически легче существовать.
Одной жизни явно недостаточно, чтобы узнать Италию как следует. Римини, Венеция, Флоренция, Рим, Ватикан, сопредельное Сан-Марино – города и страны были охвачены за неделю кавалерийско-туристским наскоком, о чем повествование пойдет позже, подробнее и с иллюстрациями. Среди великолепных руин Вечного города оставила я частичку сердца – как монетку в фонтане, чтобы вернуться однажды. Нечто большее привезла я на сей раз из далекого далека, чем внушительный багаж восторгов и впечатлений, новых знаний и открыточных фотографий – желание смело и деятельно жить. Оно тонкое и трепетное, и каждую минуту его нужно ограждать от циничной разочарованности, суетной рутины, равнодушия самого к себе – чтобы не погасло, не покинуло. Чтобы укрепилось и сделалось хорошей привычкой.
…а в нашем королевстве тем временем Осень, пора зовущего вдохновенного беспокойства. Деревья в первых подпалинах утреннего холода. Коралловая рябина. Маслянистая вода прудов. Хочется вынуть из самой души самосложившиеся песни на незнакомом языке и сплавить с осенним хрусталем как будто объективной реальности - чтобы получился реальный мир сладко тревожащих грез.

@темы: настроение, мысли без вектора, voices in my head

22:57 

Доступ к записи ограничен

Listen how calmly I can tell you the whole story
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

20:56

Listen how calmly I can tell you the whole story
Бывают дни, когда мне кажется, что я вижу окружающий мир впервые. И это прекрасно.

@темы: kvalificerad struntprat, мысли без вектора

22:36 

Доступ к записи ограничен

Listen how calmly I can tell you the whole story
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

22:47 

Доступ к записи ограничен

Listen how calmly I can tell you the whole story
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

21:21

Listen how calmly I can tell you the whole story
Дорогой дневник,
что-то я совсем расклеилась, то простуда, то еще какая-то температурная зараза вдогонку... Надоело чувствовать себя вареной рыбой.

@темы: kvalificerad struntprat, вечернее

Listen how calmly I can tell you the whole story
22:12

Listen how calmly I can tell you the whole story
Дорогой дневник,
незапланированный отпуск в самый разгар летнего зноя - это поистине прекрасно, даже несмотря на то, что причина его - больничный. Бесконечная, бесконечная неделя, в которую, кажется, уместился целый год - да, это великолепное доказательство того, что со Временем всё в порядке, оно не ускорило темп, стремясь поскорее добраться до финала, это просто-напросто испорченное ежедневной рутиной восприятие, которое легко лечится, стоит только выбраться из порочного привычного распорядка.

Так приятно проживать каждый день деятельно и осмысленно, а не довольствоваться двумя беглыми взглядами, брошенными в спешке с разницей в десять часов на уныло-привычный отрезок реальности. За неделю удалось реализовать хозяйственные планы наполеоновских масштабов - мой дом наконец-то перестал напоминать караван-сарай; забрала документы из МФЦ, и теперь подотчет приятно-пуст; отправила деда на дачу; прошла с бабулей очередной курс терапии (Господи, сделай так, чтобы все было хорошо, как сегодня!); раздобыла рамку подходящего формата и дизайна для своей картины...

...а еще дочитала "Великого Гэтсби", взялась за "Дом, в котором..." и начала верстать книгу, которую давно себе обещала. Главное - чтобы хватило внимания и терпения проработать все мелочи, из которых складывается идеальный результат. Дело чести, как говорится.

И зной, конечно - доминирующее событие ушедшей недели; он повсюду - за окном, в доме, в дружеской болтовне, в радиоэфире и газетах... Солнце плавило тело и разум, лучи обретали плотность и упругость, давили на голову, заставляя рабски понуриться. Дважды вереница ослепительных, душных, угнетающе-ярких дней прерывалась серенькими утрами с дождем - это были самые радостные утра, полные надежды, что облачная пелена продержится подольше. Окна настежь, дом вбирает прохладу и свежесть, улицы безлюдны и слышен только ритмичный шелест отвесно падающей воды. Еще был вере пустыми, горячий шквал, при такой температуре воздуха предвещающий шикарную бурю, так и не случившуюся. Была сухая гроза, оглушившая город единственным артиллерийским залпом и бесследно растворившаяся в выцветшем от зноя небе.

Лето в городе, всюду течет маленькая жизнь: из распахнутых окон доносится приглушенная музыка, тихие (детвора на дачах) тенистые дворы, жители мегаполиса умиротворены, беззаботны и разморены обильным светом и теплом, мелькают смуглые девичьи плечи, слепят блики на линзах темных очков...

Это лето, это счастье.

@темы: настроение, мысли без вектора

19:13

Listen how calmly I can tell you the whole story
Summertime sadness - это жесткая простуда в разгар летней жары. Переборов чувство вины, пойду завтра за больничным.

@темы: kvalificerad struntprat

01:35

Listen how calmly I can tell you the whole story
Ночи уже не столь белы, как в начале этого неласкового лета, но все же хороши для того, чтобы сочинять сказки (над чем, несомненно, придется потрудиться на совесть - чтобы не сойти с ума).
Чудесны вечера, если проводить их вне дома – кисловатый запах скошенной травы, сладко-свежая нота липы и из почти сельских, буйных зарослей одичалых зеленых насаждений тянутся густыми, холодными шлейфами влажные, пьяные ароматы земли, древесной коры, крапивы. В самом конце моей улицы пространство смещается, превращаясь в мираж, отголосок тверского пейзажа: иван-чай в человеческий рост, неугомонная железная дорога.
Утра светлы, свежи, успокоительно-беззвучны, окутаны легкой дымкой – я любила возвращать в город в такое время, заставать его в нежном полусне, без людей и машин. Я любила и люблю возвращаться в Питер.

@темы: настроение, мысли-чувства

Listen how calmly I can tell you the whole story
Неожиданным и удачным аккомпанементом к частым мыслям о соотношении свободы и необходимости стал роман «Туарег» Альберто Васкеса-Фигероа. Громкие рекламные заверения на обложке – де, книга переведена на тридцать языков и выдержала 80 изданий по всему миру – первый десяток страниц вызывали недоумение: что такого неописуемо-привлекательного в этой истории, что обеспечивает ей столь баснословную (если реальную) популярность?

Свора суданских военных гоняется по Сахаре за одним-единственным туарегом, убившим некоего генерала-царька, который на свою беду осмелился нарушить пустынный обычай гостеприимства и приказал арестовать человека, нашедшего приют под кровом Гаселя Сайяха. Просто приключенческий роман, без притязаний на историчность или этнографическую ценность – так, для антуража введены несколько арабских слов, описывающих особенности пустынного ландшафта и быта туарегов, действие местами непоследовательно, на следующей странице герои уже оказываются где-то, а ты пытаешься сообразить, это часть текста пропущена по ошибке или автор не стал растрачивать фантазию на описание пути. Довольно однообразной может показаться пассивная составляющая повествования, рассуждения в ней повторяются рефреном и порой создается впечатление, что одними и теми же словами – что движет Гаселем? Как ему удается выживать среди безжизненных барханов?

Однако незамысловатость конструкции романа сходна с обманчивой простотой пустыни, которая служит одновременно и фоном, и значимым участником событий. Ведь что такое пустыня на первый взгляд? Море песка под раскаленным добела солнцем – что тут еще выдумывать? Но нет… кроме преобладающего «моря» здесь найдутся и каменистые равнины, и коварные солончаки, норовящие без следа сожрать путника, неосмотрительно поверившего в надежность соляной корки, и оазисы, и горные массивы, и своя маленькая, незаметная жизнь, ради собственной безопасности и спокойствия растворившаяся среди ландшафта. Так и роман, за очевидными передвижениями героев из сюжетного пункта А в пункт Б, скрывает множество мыслей, не высказанных напрямую. Что есть подлость и что – благородство? Сколько стоит человеческая жизнь? Означает ли простота образа жизни недалекость живущего? Что такое свобода? Есть ли место тысячелетним традициям в современном мире? Песчинками эти вопросы разбросаны по тексту – в диапазоне от нравственной оценки человека до социально-политической проблематики, а идейная широта – существенное основание для того, чтобы донести историю до тридцати разных народов.

@темы: скажи мне, что ты читаешь

01:32

Listen how calmly I can tell you the whole story
Не уверена в смысле моего пребывания здесь; писать не о чем – не считая, разумеется, вечной погоды, работы и медицинских сводок из дома. Рискуя пополнить ряды столь ненавидимых позитивным обществом экзальтированных нытиков, сознаюсь, что иногда в мозгу набатным колоколом ударяет осознание абсолютной бессмысленности той жизни, которую я веду. Бессмысленная трудозанятость – циклично повторяемые операции, перекладывание бумажек, искусственные, из пальца высосанные затруднения, театр абсурда в расцвете. Какой ужас, копия протокола заверена не тем числом! Да сдохнет, что ли, кто-то из-за этого? Что, войны прекратятся, если я буду свято и неотступно чтить 115-й? Цивилизация наша оставит свои настойчивые и, кажется, все более успешные попытки самоуничтожения, отринет техногенный путь развития и обратится к Духу, как только все клиенты будут проидентифицированы? Все чушь собачья, пустая мышиная возня. Можно вывернуться на изнанку, заработать капитальное расстройство нервов, стараясь безошибочно соблюдать все эти условности – но труд мой не оставит по себе следа. Бумага быстро гниет. Информация утраивается. Славным потомкам, честное слово, всё равно, сколько счетов мне удалось открыть и сколько доп.реквизитов заполнить – тоже мне, личный подвиг микроскопического масштаба. В вечности имя мое будет заменено общим бесславным наименованием, объединяющим тысячи безликих, бессмысленных, бесполезных – Офисный Планктон.

Но вы же понимаете – значит, приступы абсурда по Камю не настолько сильны, раз я не собралась окончательно в один момент переменить всё к чертовой матери. Значит, есть пока подлые силы это терпеть. Чтобы совсем себя добить на сегодня, признаюсь в том, что мне не позволяет сменить работу. Нет, не отличный коллектив (впрочем, с небольшим душком, как выяснилось) и даже не зарплата (тут я утерла горькую слезу) – ощущение предательства коллег. Отлично помню, как Н.Б. мне сказала о девочке, с которой я начинала работать: «Она посчитала, что все уже освоила и здесь ей некуда расти, но в нашем департаменте невозможно узнать и выучить всё за полтора года…» С каким осуждением были произнесены эти слова. Полагаю, после моего гипотетического ухода Н.Б. не откажет себе в удовольствии сообщить сходную вежливую воспитательно-запугивающую гадость той же Анечке. Тяжкий порок или болезнь – способность терпеть.

Если кто-то хотел сказать, что я веду себя подобно коту, сидящему на зажженной конфорке, пожалуйста, сберегите слова и воздух – я знаю. И даже знаю, что с этим делать. Не достает последней соломинки.

Из-за болезни бабули сентябрьский отпуск в Италии готов был накрыться, но я малодушно и эгоистично позволила уговорить себя ехать в одиночку. Когда решающим аргументом выступает Венеция, сложно устоять. Одной путешествовать, конечно, не совсем то – состояние «сам-по-себе» хорошо лишь до определенного предела, но едва ли этот самый предел проходит по площади Святого Марка.

Интересно, как много людей, анализируя каждое свое слово и поступок, делают неоспоримый вывод о собственной моральной ничтожности? Я вот уверяюсь раз за разом. Почти вывела аксиому.

@темы: voices in my head

Listen how calmly I can tell you the whole story
В отпуске дочитала роман Сюзанны Кларк «Джонатан Стрендж и мистер Норрелл».На обложке – афористичный отзыв Александра Гениса: «Так мог бы выглядеть роман «Мастер и Маргарита», если бы его написал Диккенс». Если уж пытаться описать этот труд путем такого вот литературного соотнесения, то я скорее склонна согласиться с высказыванием кого-то из пользователей @дневников: «Так выглядела бы «Война и мир», если бы ее написал Толкин». С одной стороны – это основательное повествование о жизни и нравах высшего света, с другой – неторопливый, обстоятельный, изобилующий тонко продуманными деталями магический роман. Роман очень английский – автор и персонажи под его пером демонстрируют истинно британскую вежливость, благовоспитанность и ироничность, и хотя нам показывают необычное общество, в котором волшебник – профессия, не слишком респектабельная, но в целом довольно тривиальная, - это общество точно так же держится национальных английских условностей. Роман поражает не только и не столько объемом, но фундаментальной проработкой вымышленной матчасти, данной в бесконечных ссылках на несуществующие магические труды, на биографии волшебников, на легенды и предания. Теоретическая основа, библиография, предыстория того или иного явления – все предусмотрено автором до мелочей, такой шикарный обоснуй мне встречался действительно только у Профессора.

Что касается сюжета, то автор читателей провел: на протяжении всего романа герои предсказывают и ждут, кто с надеждой, а кто с ненавистью и страхом, возвращение магического короля Великобритании, Джона Аскгласса, Короля-Ворона. Обширные сноски рассказывают историю его жизни и деяний, разжигая любопытство – ну что же, что же произойдет, когда он вернется в Англию?! А в итоге завлекающие, дразнящие разум крупицы истории так и остаются всего лишь приманкой – нам показывают ее, заставляя проглатывать страницу за страницей в стремлении добраться-таки до сцены появления Короля, а ее нет, этой сцены. Она не предусмотрена конструкцией романа. В самом конце уже, где действие вдруг развивает скорость и как-то спрессовывается, промелькивает безымянный персонаж, оживляющий человека-книгу – больших трудов стоит догадаться, что это и был долгожданный и загадочный Джон Аскгласс. Я еще надеялась, что автор разовьет какую-нибудь сложносочиненную интригу – например, таинственно-надменный Джон Чилдермас, суровый красавец, то ли лакей, то ли секретарь-референт мистера Норрелла, отменно язвительный и с большим пониманием о , окажется воплощением или наследником Короля-Ворона, однако автор – явно не приверженец закрученных сюжетов. Более того, автору под конец романа собственное творение, по-моему, надоело до чертиков – финал оставлен открытым, а столь масштабный труд все же просит аккуратного завершения, в котором каждый герой приходит в некий пункт Б своей вымышленной судьбы, а события логически закрываются.

Литературный обзор Guardian пишет, что эта книга для тех, «кому уже не возрасту читать Джоан Роулинг». Не знаю… Да, наверное, чтобы оценить достоинства этого романа – размеренность повествования, тонкий юмор, литературные аллюзии – требуется более или менее солидный читательский опыт, но от возраста он, пожалуй, не зависит.

Самое лучшее в романе, на мой взгляд – зримо и поэтично воссозданные авторским словом английские пейзажи, мрачные и овеянные магическим духом. Молчаливые вересковые пустоши, разделенные рукотворными каменными грядами, туманные рощи, холмы-бруги, под которыми, по преданиям, живут эльфы-сиды, таинственные дороги, скрытые зарослями боярышника. Тревожная, жутковатая и влекущая красота…

@темы: скажи мне, что ты читаешь, культура, JSamN

Listen how calmly I can tell you the whole story
В середине месяца вырвалась в деревню. Это добрая ежегодная традиция – навестить наш домик, окунуться, пусть и ненадолго, в море покоя и плодотворного одиночества, погоня за беззаботностью, счастьем, свободой, жажда вновь пережить дни бесконечных летних каникул, золотых от жаркого июльского солнца.

Мста была почти что неизменна: сладкий запах цветущей сныти, безлюдье, оглушительная тишина. Вопреки прогнозам, было солнечно, тепло, безветренно. В последние годы ощущения новизны совсем нет – минул год, а кажется, будто и не уезжала. Мста статична, здесь не течет время, но дряхление домов, вещей и людей неизбежно наступает, как наступают на землю, некогда ухоженную и плодородную, полчища неистребимых трав. Руки опускаются при виде их плотных рядов, сильных своей сплоченностью стеблей – но есть обязывающий и странный, должно быть, по меркам многих, моральный долг перед домом и землей. Запустение и торжество природы над цивилизацией – явление эмоционально амбивалентное. Я могла бы порадоваться тому, что деревья и травы, птицы и звери возвращают позиции, бесцеремонно и варварски завоеванные человеком в неравном и несправедливом бою, что зеленый покров скроет и залечит уродливые шрамы «разумной деятельности». Но когда речь идет о вымирании моей деревни и утрате моего дома, триумф естественных сил отнюдь меня не вдохновляет. На этом плацдарме я готова дать излишне ретиво хозяйничающей Природе отпор.

Где-то на болоте звонко кукует кукушка; неизвестно откуда взявшееся детское суеверие заставляет меня с сожалением думать, что и это – признак запустения. Как будто кукушка – верный посыльный и вестник безлюдья. Конечно, и этому есть объяснение: если ее голос слышен столь отчетливо, значит, лес подошел ближе к домам. Наверное, эти мысли навеяны еще косвенной связью птицы со смертью – раз ее спрашивают, сколько жить осталось. Я никогда не спрашивала, боюсь играть с подобными материями.

На озере сварливо орут чайки (о, когда слышишь в городе их пронзительные голоса!), река умиротворяюще-прекрасна по вечерам, душист и пышен луг; каждый уголок, деревце, цветок, каждую небесную перемену хочется запечатлеть на фото, но я сдерживаюсь – невыразительные кадры, повторяющие прошлогодние, сплошная зеленая масса вместо буйных зарослей – очарование здешних мест так тонко, что стеклянная линза едва ли его уловит. Сюда нужно приезжать, дышать и смотреть. Стоя на песчаной дороге, вглядываться в сумрачную глубину леса и видеть почти что тайгу. За канавой, в непролазном кустарнике и болоте заметить яркую желтую россыпь, а приглядевшись, понять, что обнаружил удивительное: заросли диких ирисов.
Здесь еще хорошо читается, из-за тишины, отсутствия более увлекательных альтернатив; читается, как раньше – со вкусом, с захлестывающим потоком попутных размышлений. Идеальное место восстановления для интроверта.

…но когда однажды утром я услышала на чердаке шаги, будучи одна в закрытом со всех сторон доме, то решила, что пора возвращаться к миру. Хорошего, в том числе и отшельничества, понемногу.


@темы: фотографии, дорожное

Listen how calmly I can tell you the whole story
Три недели тишины в эфире, но я по-прежнему здесь - субстанцией читающей и слушающей. Всё, о чем можно было бы поведать, разделяется на две категории: либо слишком личное, а значит, не подлежащее публикации, либо рабочее. Относительно второго пункта мне постоянно вспоминается миллион лет назад прочитанная где-то заметка - руководство "Как не казаться в компании лузером?" Автор (имя утеряно) давал советы в едком тоне: "Не можешь поддержать беседу, нечего рассказать друзьям? Займись уже чем-нибудь - рыбалкой, коллекционированием марок, да чем угодно! Думаешь, людям интересно слушать про твою унылую работу?" Полагаю, что совсем неинтересно, но если вдруг кому-то требуется консультация в сфере банковского законодательства - you're welcome. В рамках, не противоречащих подписке о неразглашении )).

@темы: kvalificerad struntprat

01:11 

Доступ к записи ограничен

Listen how calmly I can tell you the whole story
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

01:08

Listen how calmly I can tell you the whole story
После долгой молчанки рассказывать либо обо всем, либо уж не начинать.
От пятницы до пятницы на работе был ад с перерывами на истерическое веселье; кажется, эта неделя растянулась на целую вечность однообразно-бессмысленной броуновской деятельности, за которой не замечаешь ничего - ни лета, ни людей, ни чувств, ни себя.
После прошлого загона мы с девчонками решили себя вознаградить и пошли в ресторан "Аптека". Славное местечко - немного излишне шумное для вечера перед уик-эндом, но приятное и увлекающее своей таинственной атмосферой. Очередной раз на практике убедились, что мир потрясающе-тесен: молодой человек с экзотическим именем Дарьош, который обслуживал наш столик, оказался знакомым моей коллеги.

Работа в банке откладывает на сознание отпечаток такого... как бы сказать... мировосприятия по аналогии с грамматическим нацизмом, только в отношении законодательства. Бедные девочки в визовой фирме не подозревали, что за полчаса до конца рабочего дня им устроят лекцию на тему корректного оформления официальных документов. Просто не стоило им, не подумав, заявлять, что на справке с работы надо поставить две печати - на каждой подписи. Это меня выбесило так же, как "чернОЕ кофе" и "звОнит".

Еще оказалось, что перспектива пляжного отдыха - наилучший мотиватор. Каждое утро качаю пресс и все прочее - и прям горжусь, что хотя бы в этом лень побеждена. Одолеть бы ее, садясь за дневниковые записи и остальные литературные опыты...

@темы: kvalificerad struntprat