Всё подкармливаю редких соловьев, залетающих в мой дневник, длинными пустословными баснями, вместо того, чтобы прямо говорить о ключевом.

Из одного семени порой вырастают совершенно различные побеги. Примером тому - поэтические погружения в неосвещенные бездны сюжета одного романа, осуществленные по уговору независимо друг от друга моим славным другом  Lievsky и мной. Публикую стихотворение Феликса без его предварительного разрешения, но надеюсь, он не будет сильно возражать.
Итак...

Первый выпад.

Начало одного дня Джона Харта. Земля, Бреслау, 1941.

Здравствуйте, Herr Kommandeur...
Или, как здесь у вас принято, - Guten Tag.
О, извиняюсь... - у нас, конечно!
Будучи вам несколько небезразличен,
(verzeihung за дерзость!),
я не теряю надежды, впрочем,
на день действительно добрый,
и мог бы болтать с вами вечно.
А выглядите - не очень...
Неужто наш новый "верстак"
заставил блестеть лихорадкой
глаза, и бледнеть - вашу кожу?
Поверьте, я в трепете тоже.
Вчерашнее неизгладимо
впечаталось в память... тела...
Вы смотрите снова мимо.
Мой код восстаёт загадкой
всё с новой и новой силой?
(пока сам я их теряю...)
Я вам говорил, вы - милый?
И ваше долготерпенье
сегодня грозит мне, верно,
неслыханным откровеньем.
Я слишком вам доверяю,
пытаясь принять за нежность
сегодняшнюю отсрочку?
А нам бы всего-то ночку
один на один, герр Бетке.
Без списка "не тех" вопросов...
( Наручники можно оставить...)
Простите за нервный голос. -
Перчатки на вас сегодня
особенно как-то белы.
Они непристойней, право,
чем все эти инструменты!
Ну что ж вы молчите. Время,
mein lieb, сволочь, неумолимо...
Днём раньше на этой минуте
я славненько отключился,
и, каюсь, почти не помню
финальных аккордов пьесы.
Желаете повторенья? Нет.
Знаете, так бывает.
Что палачи сочиняют ночами стихи...любимым.
(Можно водички, битте...)...

Да полно вам, Herr Kommandeur...
Во мне уже всё открыто.

(с) Феликс Лиевский


Ответ.

Der Monolog. Земля, Бреслау, май 1942 г.

Поддавшись мягкому настоянию Курта, Бетке все же взял увольнительную на один вечер и поехал в город, развеяться. «Особое дело» занимало все его мысли без остатка последние несколько месяцев – и эта одержимость, с течением времени только укреплявшаяся, всерьез грозила помешательством. А поступиться такими ценностями, как строгость и дисциплинированность рассудка, Бетке не был готов. Хотя, по тщательном размышлении, не смог бы поручиться, что еще не свихнулся.
Свежесть прозрачных сумерек майского вечера, тряска служебного «хорьха», сам факт перемены места несколько отвлекли его от навязчивого перебора сцен, слов, эмоций, сфокусированных на его непостижимом «подопытном», и Бетке напряжением воли старался остаться в этом состоянии рассеянного внимания, лишь скользящего по поверхности предметов и событий. Неустойчивое равновесие было достигнуто.

В пивной, превращенной по военному времени в офицерский клуб, в приглушенном свете зала плавали облака табачного дыма. Бетке прошел, сдержанно здороваясь со знакомыми и отвечая на приветствие людей, которых не знал, но которые откуда-то знали его, и занял столик сбоку от маленькой сцены. На невысокой эстраде пела хорошенькая фройляйн, из тех похожих друг на друга эльз или грет, что десятками путешествуют по гарнизонам и повышают боевой дух солдат всеми доступными способами. Кукольные личики, моментально стирающиеся из памяти, кукольные голоса.

Предупредительный кельнер замер рядом, ожидая заказа. Бетке спросил коньяку – пиво хорошо пить в дружеской компании, за легкой беседой, а когда остаешься один на один с собой и хочешь собраться с мыслями, нужно что-то более благородное. Парень понятливо кивнул и, не забыв к слову добавить про «отличный французский коньяк – трофейный!», расторопно ретировался за желаемым.

Музыка, простенькие лирические шансонетки, мешалась с многообразным шелестом голосов, что сплетался из пересказов писем, полученных от жен, из анекдотов разной степени пошлости, из мечтательных рассуждений о «после войны», и Бетке не без удовольствие погружался в этот неясный ропот.
Певичка тем временем сошла со сцены и порхала от столика к столику, декламируя очередную наивную песенку о любви, собирая заинтересованные взгляды и более конкретные предложения.

Dein Blick
zeigt weder Leid noch Glück
ist das vielleicht ein Trick
dieser Blick, was verbirgt
sich dahinter ?
Du schweigst
die Art, wie du so schweigst
was das wohl wieder heißt
daß du schweigst, was verschweigst
du schon wieder?

Вся его фальшивая защита от воспоминаний и рефлексии рухнула в один миг. Миленькая белокурая фройляйн стояла против него и с нежной укоризной вопрошала устами лирической героини, а на него будто ведро ледяной воды выплеснули. Его сознание, пронзенное внезапностью переклички какой-то нелепой песни и того, что творилось в его реальной служебной жизни, с радостью отбросило притворную занятость посторонними мыслями. Не лги себе, Вильгельм Бетке. Ты и правда помешанный. Твое «особое дело» сделалось наркотиком. Оно превратилось в разверстую бездну, которая вглядывается в тебя тем пытливее, читает тебя тем безошибочней, чем больше ты предаешься удовольствию испытывать ее на живучесть.

Пару дней назад он назначил очередное «свидание» своему пленнику. По всему было видно, что он не оправился еще после предыдущей «беседы» – едва переставляет ноги, голова опущена, конвоирам, против обыкновения, пришлось его вести, придерживая за плечи, а не просто сопровождать. Бетке ощутил спазм болезненной нежности где-то за солнечным сплетением – вот таким, надломленным, начавшим покоряться, Герман Шварц или как он там себя зовет, был еще притягательней. Это хорошо… это крайне любопытно… сколько еще продержится твое сопротивление?..

Взяв со стола стек, Бетке подцепил рукояткой острый подбородок «Германа Шварца» и заставил его поднять голову.
И напоролся на ясный, холодный, до последнего грана осмысленный взгляд - как будто получил наотмашь удар клинком. Это был взгляд не победителя, нет – скорее, непроигравшего. Взгляд человека, уставшего от страха и боли.
Холод перетекает от серых глаз ко рту – и становится капелькой яда в маленькой ухмылке, притаившейся в уголке разбитых губ.
- Здравствуйте, Herr Kommander, - произносит «Герман Шварц».
Или, говоря по уставу, guten Tag.
Впрочем, есть подозрение,
что в вашей компании
день едва ли получится добрым.
Вы сегодня бледны
и в глазах лихорадка…
Что-то идет не так?
Ах, ну да… Жизнь моя
остается невзломанным кодом.

Что же,
вы по-арийски настойчивы,
вам не наскучит
подыскивать ключ.
Только мой лексикон
не содержит глагола kapitulieren.
Это классический пат…
Бросьте хлыст – он бессилен помочь.
Tut mir Leid…
Прежде Ваша работа была почти ювелирной.

Снова жаждете истины,
мой неистовый безжалостный друг?
(Нет, какая ирония?!
Мы накрепко связаны прошлым.)
Несовместна с рассудком
эта истина
и горчит, будто пепел и яд…
Мне знаком
твоей памяти странный недуг.
Время в шутках своих
бывает неосторожно.

Вспоминай! Четверть века
и одну жизнь назад
ты в застенках не прятался!
Было небо без края
твоим домом, любовью, наградой.
Как гордился тобой
старший брат….
Покорялись соперники
чести
и разумной отваге.

Вспоминай же! На поле
первой войны
наши судьбы сошлись
в траекторию вневременной
страсти.
И во имя ее я взываю сейчас: отзовись!
Прежним стань!
Выпей крови моей,
если это тебя возвратит,
неподвластный забвению, блистательный Манфред!

(с) Охотница Лу

@темы: творчество, стихи, А.М.

---

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

---

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

---

2015

А кажется, этот год наступил лишь недавно. Помню, был точно такой же день, хмуренький, но вроде бы со снегом, мы, веселые, воодушевленные грядущими каникулами, со смехом собирались по домам, утаскивая с работы подарки в нарядных пакетах. И вот он вдруг заканчивается, этот год, промелькнув незаметно.

Каким он был? Для меня - каким-то смазанным и невыразительным, как пасмурная, однообразная погода, державшаяся на протяжении практических всех прошедших 365 дней. Было место событиям - концерт 30 STM, консульский прием, праздники на работе, поездки в Москву. Были творческие достижения - рождение Молитвенника и трилогии Неффа. Была знойная августовская Прага. Но все эти вехи не лежат прямо на сердце, мне приходится обращаться к воспоминаниям, произвольно оживлять их. Все впечатления года отчего-то свелись к нескольким последним дням, где среди доминирующей массы рабочего загруза, суеты и безостановочного делания чего-то обособленным пространственно-временным феноменом душевной теплоты и уюта стоит бесконечная суббота в Москве, в приятнейшем обществе моего любезного Феликса. И эта встреча носила оттенок усталости, которая с некоторого времени неизбежно примешивается ко всему, но то было приятное заслуженное утомление человека, выполнившего обещанное другу и себе. Успокоительная тишина и сумеречность собора в рождественском убранстве, беседы шепотом, незаметно перетекающие и на улицу - потому что сердца искренней говорят без громких слов. Бывает так, что день в гостях проходит замечательно, но вот ты снова в дороге, и она отрезает всё предыдущее, захватывает тебя и отодвигает в прошлое впечатления встречи, сколь бы приятными они ни были. А вот теплую, пушистую, нежную белую кошку, что поселилась в груди 26го декабря, я ощущаю до сих пор. И нам с ней так уютно встречать новый год...

Каждый раз в канун смены календаря я искренне ожидаю, что там, за порогом, все будет иначе, лучше, светлее. Что все, абстрактнейшее все, на которое традиционно возлагаются обширнейшие чаяния, само собой изменится. Как будто новизна сама по себе - залог счастья. В этих наивных надеждах есть свой смысл - перемены обстоятельств заставляют нас менять привычный образ действий, а поступая по-новому, отлично от укрепившихся моделей, мы можем получить в итоге удивительный результат.

На Новый год я желаю себе и всем друзьям и близким
обрести смелость идти вперед и принимать решения, развивающие жизненный сюжет.
Желаю взаимопонимания с собой, душевной целостности и равновесия.
Любите, не скупясь делитесь теплом, лаской и заботой, подарите спасительное ощущение
надежного дружеского плеча тем, кто в этом нуждается.
Созидайте, творите, стройте Вселенную прекрасными мечтами, воплощайте их в жизнь и обретайте новые стремления.
Я желаю всем нам стать чуточку разумнее ради мира.
С Новым годом!

@музыка: John Barrowman - Feeling good

@темы: праздник к нам приходит

---

Мозг, за выходные успев выйти из ежедневной рабочей рекурсии, решил поразвлечь меня снами.

Виделось, что в подъезде моего дома в полу образовался большой пролом - знаете, как обычно подгнивший дощатый настил обрушается внутрь. И вот я, выходя на улицу, прохожу миом дыры и заглядываю внутрь - а там, привлеченная внешним светом, слепо шарится такая человекообразная зубастая тварь с пепельно-серой кожей, вроде одного из резидентов Сайлент-хилла. Не делает попыток выбраться и напасть, просто выглядывает и подвальной ямы. А я начинаю панически соображать, что же делать, если оно все-таки вылезет, и очень радуюсь тому, что у нас проход к квартирам отделен от лифтовой площадки железной дверью.

А сегодня я вдруг очутилась в Париже, был уже вечерний час, и я должна была заселяться в гостиницу, но что-то во мне перемкнуло, и я присоединилась к полицейской погоне. Сломя голову, неслась за каким-то мелким воришкой через сутолоку рынка, в подземном переходе бросила сумку с паспортом и деньгами, ибо мешала, и бежала куда-то, зачем-то, бежала, хотя давно потеряла цель преследования. Выскочила на какую-то набережную - мост двумя красивыми полукруглыми веерами пологих лестниц сливался с тротуаром. Смеркалось. Уличные актеры, прогуливаясь по эспланаде перед дворцом, изображали знать галантного века. На другом берегу реки возвышался массивный смуглого золота купол Исаакиевского собора, а вниз по течению виднелась купа небоскребов Москва-сити. И я с немалым изумлением подумала: боже, как же все рядом! А потом меня тихонько стали одолевать мысли правильной девочки: я же оставила сумку с документами черт знает где - и ее след там наверняка давно простыл! И я не знаю адреса отеля, понятия не имею, как до него добраться, у меня нет ни цента на такси или метро, а тем временем спускалась ночь... Но мысли текли как-то фоново, без паники, как констатация заурядных фактов. В конце концов, я помню дорогу, которой бежала, и могу просто пойти обратно по своим следам... А потом я как бы уснула на одну секунду. Уснула на парижской улице, под открытым небом. Открыла глаза - и уже светлое утро кругом. Те же актеры снова выходят "на работу" чинными парами. А мне почему-то очень легко и окрыленно на душе, совершенно беззаботно. Только чуть-чуть лихорадит, потому что впереди - целый Париж и всего лишь один день.

@темы: ночная галлюцинация

---

О непостоянстве петербургской погоды

Вчера:


Сегодня:


Завтра - ?

@темы: фотографии, мой город

---

Наилучшим образом мне удается что? Правильно, выставлять себя гадкой, неблагодарной сукой по отношению к близким. Что мешает мне сдерживаться и скраивать приветливо-внимательную мину, когда дома все бесит до зеленых чертей? Не знаю. Вероятно, эфемерная надежда, что домочадцы способны понимать тонкие движения моей, мать ее, сложной души. А поймут - значит, простят. Как бы не так.

Мы так славно провели время с моей дорогой Ирочкой, вышли в свет, поболтали от души - и вот я прихожу домой и окунаюсь в пошлейший быт. Поздравления. Праздничный ужин на кухне, где не продохнуть от чада и духоты. И розы. Белые розы, которые я ненавижу. Как, впрочем, любые розы. Пришлось на грани вежливости отбрехаться от "милого семейного вечера" и отсидеться с часик в темноте и тишине, пока внутри не улеглось. Иначе бы к чертям собачьим разругалась со всеми. И цветы в другую комнату вынести.

Изумительно, правда? Люди ко мне со всей душой, а мне шлея под хвост попадает - и всё. Ничего не могу поделать с этим кипящим бешенством, только выдыхать его в одиночестве, и главное, чтобы под руку никто не попался.

---

Мюзикл "Онегин"

И снова у меня не осталось впечатления, что это была постановка именно "Евгения Онегина", знаменитой пушкинской поэмы. История обманутой любви и последующего морального возмездия, случившаяся где-то в стилизованном XIX веке - да, пожалуй.
Ну что ж, тогда взглянем на этот спектакль, как на самостоятельное произведение.

Мне "достался" состав, в котором Онегин - Денис Федоренко, Татьяна - Вера Свешникова, Ленский - Антон Авдеев, Ольга... увы, не удалось идентифицировать.

Весь спектакль - это ожившее воспоминание пожилого Онегина, который влачит дни старости, отягощенные виной и муками совести, где-то в пансионе, по-видимому, в швейцарских Альпах. Его навещает Демон, некогда подстроивший всю драму, и преподносит музыкальную шкатулку - артефакт из болезненного прошлого. И вот на сцене возникает как бы внутренность шкатулки, где, послушные мелодии, двигаются фигуры всех участников действа. Решении необычное и красивое, и застывшие фигуры, проносящиеся по кругу, как бы говорят, что человек ни в чем не волен - все есть лишь игра судьбы.

Продолжая обзор...

Мистическая составляющая зрелища стала для меня сюрпризом, как-то не могла вообразить, что в "Евгении Онегине" найдется место для чертовщинки. Но вот нашлось. Демон (фактически это была, конечно, Демонесса, но подслеповатая я приняла этот персонаж за некую андрогинную сущность, что добавило ей шарма), следующий за героями тенью, смотрелся как-то странно... но он был столь пластичен, столь выразителен, даже без единой вокальной партии, и столько в нем было дьявольской обольстительности... Хорош, хорош. Движением, жестами, неуловимой игрой мимики передавать то услужливое коварство, то жестокость, то печаль, то презрение - наблюдать за Демоном было одно удовольствие. И да простят мне сторонники классических трактовок, но раз мы говорим не столько об общепринятой версии "Евгения Онегина", сколько об очень альтернативной истории "по мотивам", то сцена, в которой Демон навевает на Татьяну терзания первой страсти, хороша. Вот последующий шабаш в Татьянином сне уже не столь уместен, даже принимая во внимание всю альтернативность повествования.

Красивый эпизод с гаданием на Ивана Купалу - красивый по звучанию, с широким и звонким разливом фольклорных голосов.

Сцена дуэли держит в напряжении, гипнотически притягивает взгляд одновременной статичностью фигур у барьера и общим движением пластинки внутри шкатулки, на которую дуэлянты помещены. И ты все ждешь и ждешь выстрел каждую секунду, но все равно - пропускаешь и вздрагиваешь. За Онегина становится по-настоящему страшно, потому что даже Демонесса, спутница онегинской гордыни и тщеславия, отворачивается от него. Последующее его возвращение в Москву после пребывания где-то в небытие послужило бы отличной иллюстрацией к любимой сентенции А.Е. о том, что Онегин - лишний человек. Сам себя вытолкнувший за пределы человеческих отношений...

И так я могла бы разбирать сцену за сценой, находя, что одно - хорошо, а другое никуда не годится или просто не отзывается в душе. Но зачем? Оценивая спектакль очень общо, я скажу, что он был, несомненно, неплох. Но в нем не было сюжетной целостности и целостности впечатления, жаль.

То ли я избаловалась, то ли театр обмельчал, но за последние года два на мою долю выпал лишь один случай, когда постановка захватила и околдовала меня - до мимолетного забытья.

@темы: культура

---

О лицах английской магии

Наконец посмотрела минисериал "Джонатан Стрендж и мистер Норрелл". Жаль, что всего семь серий: только я успела к ним ко всем привыкнуть, а уже всё, конец истории. Когда читала роман, проект только стартовал, и как-то не было похоже, что он получит успешное развитие. В сети обнаружилось несколько промо-фотографий, из которых можно было заключить, что актерский состав никуда не годится, потому что у меня железный обоснуй: я героев не так представляла! Тогда в сети вообще находилось крайне мало информации "по фандому", зато теперь, после выхода сериала, народ как бы прозрел - о, еще один мотивчик для обожания и творчества. Я сама вон взялась переводить фанфик энное время назад, когда о мистере Норрелле слыхали только любители очень длинных, обстоятельных английских историй. Подозреваю, руки недремлющих поклонников уже давно добрались до этого рассказа, ресурс-то один-единственный, и наверное существует канонический перевод, но мне не хочется отступаться - будет у меня апокрифическая версия.

Это не рецензия! Так, некоторые впечатления

Что сказать о фильме? В романе самое ценное - бесконечные ссылки, потрясающе проработанная мифическая библиография, внутренняя история, но ссылки, увы, экранизировать нельзя.

Повествования как будто пресноватое, такое... ненасыщенное, водянистое... но в целом мне скорее понравилось. Даже с актерами и их трактовками характеров я как-то свыклась за семь серий.
К дворецкому Стивену Блэку - вообще никаких претензий, в нем и правда чувствуется стать и достоинство тайного короля.

Стрендж поначалу немного комичен, этакий знатный недотепа, не знающий, чем себя занять. Баловень судьбы и неожиданного таланта с непреходящим шальным восторгом на лице, с которого ни на секунду не сходит призрак улыбки, даже в самые трагические минуты. К его чести надо заметить, что все тумаки магии и непреодолимого рока все же идут персонажу на пользу, и постепенно он перестает напоминать шкодливого щенка. В плюс к добродушию, которое никуда не девается и после войны, добавляется горчинка и грусть жизненного опыта - и это его украшает. Ну а венецианское безумие и возвращение его в Англию вместе с тьмой и вовсе пугает; задумаешься, как надо довести человека, чтобы милейший джентльмен так вот разошёлся...

Мистер Норрелл по сравнению с книжной версией себя существенно помолодел и как-то почеловечнел. В романе он меня прямо-таки бесил своей ограниченной заносчивостью, бесхарактерностью, скаредностью старушки-процентщицы в вопросе дележки знаниями, своей злонравностью, каким-то мелким пакостничеством. А вот мистер Норрелл Энди Марсана вызывает сочувствие: бедная маленькая напуганная мышка в большом старом доме, где, несмотря на долгое отсутствие, продолжает править Король Ворон. И ей не взять под контроль Магию, не устоять перед исконными силами - и она, мышка, это знает, и все равно противится, отрицает, борется, пытается предать забвению хозяина дома. Опять же, с подспудным осознанием бесполезности возни.

Мистер Сегундус получился донкихотистый и какой-то трогательный. Хороший честный парень, немножко ботанского склада, который без раздумий кинется на помощь друзьям, даже если не обладает достаточной силой для борьбы. И глазищи эти его огромные, прозрачные, вечно изумленно распахнутые - как будто его все происходящее крайне удивляет, то есть, как будто он что-то предпринимает наугад и удивляется, что из этого выходит что-то путное...

Джентльмен с волосами как пух на отцветшем чертополохе, говоря по чести, вызывал у меня только усмешку вместо положенного страха. Слишком уж он нарочит, выглядит пародийно с наклеенными кустистыми бровями. Это же эльф, неуравновешенная стихия! А он походил на старорежимного напыщенного дворянина с дурным характером. Ему бы побольше непостоянства и легкомыслия, опасного для окружающих, такого безумия в духе Шляпника... или припадочности а-ля Джим Мориарти. А то он, честное слово, как дорогой Леонид Ильич. И линзы, кстати говоря, на свет были видны.

Ласселз и Дролайт - шерочка с машерочкой, каждый по-своему отвратителен, как им и положено. Тут много не скажешь.

Однозначное лучшее, что было в книге и фильме - это Чилдермас. Не привлекающий к себе внимания персонаж из полутени, вечный второй план в силу своего социального положения, но зато - несомненный ум, смекалка, практическое знание людской натуры и света, свои принципы и понятие чести. И возится он с мистером Норреллом, как многотерпеливая нянька с неразумным дитятей, изредка позволяя себе закатить глаза. Но что мне нравится в нем больше всего (помимо драматичной внешности и манеры поведения), так это его непринадлежность ни к одной из магических партий; себе на уме, он между делом присматривает путь к единственно верному решению - к возвращению традиционной английской магии.

Да, еще хорошее, кроме Чилдермаса - это визуальный ряд. Приятная британская каменистая серость и зелень, оплетенный сухим кустарником особняк, одинокое дерево в кадре... глаза радуются.

@темы: культура, JSamN

---

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

---

"Королева Марго"

Романы Дюма по общему правилу - литературная пища романтичной юности, но со мной правило не сработало, я добралась до них только сейчас.
Случилось где-то прочитать не то исторический анекдот, не то недостоверный факт, будто издатель платил Дюма за количество строк. Что ж, структура текста позволяет предполагать, что доля истины в этом слухе есть: диалоги из односложных реплик, слова, повторяемые то одним, то другим персонажем как бы выдают стремление автора увеличить оплачиваемый объем за счет "воды". Бывшему студенту, сочинявшему курсовые, этот прием очень даже понятен -).

Несвязной мыслию по древу

И еще у него повествование удивляет прямо-таки нарочитыми совпадениями, удачными или не очень, так присущими сказкам: вот Ла Моль пришел в Лувр как раз в то время, когда Маргарита прогуливалась по галерее, вот баловень судьбы Генрих Наваррский счастливо избегает отравленной книги... Просто чудесно, что герои авторской волей оказываются всегда в нужное время в нужном месте или получают желаемое и удобное стечение обстоятельств, что всегда помогает им выпутаться из безвыходной вроде бы передряги. И разрядность вот эта, зеркальность, параллельность, тоже как будто из народных сказок: один богатырь поехал направо, другой налево, а третий прямо. Одному достался меч булатный, другому лук тугой, третьему - еще что-нибудь полезное с красной девицей в придачу... Так и у Дюма. Он равномерно наделяет своих "богатырей" различными ценностями: если вера - то одному католичество, другому протестантизм, если женщины - одному королева, другому герцогиня, покровители, черты характера, добродетели - всем сестрам досталось по серьгам каждому присвоено некое качество или предмет из определенной категории. Проглядывает в этом разделении как бы искусственная схема сюжета и система персонажей, на которую нарастили более живую романную плоть.

В легком приступе ностальгии пересмотрела сериал. Из далекого детства о нем остались какие-то разрозненные воспоминания-эпизоды, лица и события, выборочно захваченные памятью. И так любопытно было прочитать первоисточник и наконец поставить на свои места все эти однокадровые вспышки памяти, уяснить их настоящий смысл. И еще чуднее было заново увидеть сам фильм и весь актерский цвет сразу-постсоветского кинематографа. Жаль только, что восприятие в отношении некоторых лиц для меня навсегда подпорчено их современными ролями.

И как всегда, не могу не сравнивать, поиск различий - моя маленькая слабость. Экранизация по сравнению с первоисточником вышла не такая мрачная и местами пугающая - осмелюсь предположить, что сказалось время создания. Это сегодня в моде киночернуха, чем безотраднее, тем лучше, прямая апелляция к наихудшим составляющим человеческой натуры, а тогда, в 1996, как зафиксировано в современной истории, чернухи хватало в реальности - так хотя бы в кино должно был наблюдаться какой-то просвет. А потому - Екатерина Медичи в исполнении Васильевой, конечно, властная, умная стерва, но отнюдь не настолько монстрёзная, как королева-мать в романе. Та - откровенно пугающий персонаж, наводящий трепет и ощущение бессилия: вездесущая, всеведущая, жестокая, изощренная - от нее нет спасения. Морвель, хладнокровная машина для убийств по приказу, в лице Михаила Боярского уже не кажется столь непобедимым противником. Экранный Генрих Наваррский обаятелен и везуч, как и книжный прототип, но в нем какой-то дисбаланс - одно качество в избытке, а другое в недостатке. Многовато самолюбования и не хватает той благородной хитрости, которая делала этого героя таким привлекательным и достойным сопереживания в романе. А вот Карл что в книге, что в фильме - одинаково симпатичен: бедный беззаботный раздолбай, тяготящийся с кровью унаследованным долгом править, монарх-невольник. Ефремов до сочувствия был убедителен в своем невротическом страхе перед матушкой.

@музыка: Dustin O'Halloran - Variazione Di Un Tango

@темы: скажи мне, что ты читаешь, культура

---

В середине ноября светит мне профосмотр . Бесит, во-первых, что делается это формально, ради галочки, по принципу:
-Жалобы есть?
-Нет.
-Сестра, пишите "здоров".
А во-вторых бесит унизительность процедуры.
Остро ненавижу своего работодателя за переходящую разумные границы социальную ответственность.

@темы: страх и ужас

---

Про доброе утро

Утро пятницы, 8:20, еду в автобусе, состояние - примерно как у селедки в густонаселенной бочке. Кондуктор, в течение некоторого времени изображавшая ледокол в непроходимой людской массе, вскоре осознала, что ей грозит участь "Челюскина", поэтому стала окликать пассажиров со своего места. И вот она выкликает зычно, с советско-рыночными интонациями:
-Мужчина, что у вас?
Голос из толпы, спокойный-спокойный, с характерным кавказским акцентом:
-У меня всё хорошо!

@темы: kvalificerad struntprat, saker att le

---

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

---

Всем доброй ночи и хорошей музыки

>

@темы: эликсир души, embed media, песня

---

Музыка Осени

Cкачать The Heart Asks Pleasure First/The бесплатно на pleer.com

@темы: embed media

---

Прага. Август.

Здравствуй, дневник.
Что ты представляешь, когда слышишь это имя - Прага?..
А для меня это первое осознанное заграничное путешествие. Именно тогда я и начала писать свои путевые заметки, которые поначалу были совсем безыскусными: "Такого-то числа была там-то, видела то-то". Разумеется, эта прямо-таки выдающаяся краткость, происходившая скорее от непривычки к письму (ведь мысли буквами тоже надо уметь записывать), нежели от недостатка эмоций, совершенно не передает того ошеломляющего эффекта, что Прага произвела на меня. Я была настолько поражена духом города, что даже поместила сюда действие своей повести о доблестном охотнике на вампиров Себастьяне (меня можно понять и простить - пятнадцать лет, мода на вампиров в массовой культуре и фатальная, всепоглощающая влюбленность в мальчика из старшего класса. Как соотносятся вампиры и первая любовь? Она, эта любовь, как водится, была безответной, и я не могла напрямую выразить предмету своего интереса восхищение его достоинствами, как реальными, так и мнимыми. Но любви нужен выход, особенно в пятнадцать лет, а потому П. со всеми его плюсами и минусами превратился в бесстрашного, благородного, умного, привлекательного истребителя нечисти.)

Так вот, возвращаясь к Праге. Магия ее была велика и необорима, и ту мистическую повесть я стала сочинять, помимо прочего, еще и ради запечатления образа города. Этот мысленно-эмоциональный отпечаток, вроде фотографического негатива, моя память сохраняла и лелеяла, как некий эталон, и вот спустя много лет очередное спонтанное решение - а не съездить ли? - дало мне шанс свериться с некогда приобретенным идеалом.

Отпускные мыслечувства

Десять лет назад (странно представить!) я попала в город сумрачный, холодный, малолюдный, наполненный черным сырым воздухом - черным от стен готических башен и соборов, от низких дождевых облаков. Было начало мая, из пышных садов, чья свежая, бодрая зелень буквально не умещалась внутри оград, текли прохладные, влажные струи весенних ароматов - черемуха, вишневая кора, что-то неопределимое еще, но волнующе-сладкое. С парапетов Карлова моста строго, грустно смотрели вниз, на человеческую суету, каменные святые, того же исключительно-пражского черного цвета, впитавшие дыхание времени. По вечерам - звук размеренных шагов по брусчатке, и слышен летящий за два квартала от тебя трамвай, и надо всем - мистическое очарование, дух легенд Еврейского квартала, таинственные мотивы романов Майринка и игра воображения, соблазненного загадками имен рабби Лёва, Джона Ди, Эдварда Келли... Пражские улицы и литература в моем внутреннем видении взаимопрорастали, переплетались, перетекали одно в другое...

Прошли годы, мы - город и я - встретили снова. Прага вышла из состояния полуреального бытия, став вполне обычным, утомительно-жизнерадостным, каким-то излишне живым местом туристического роения. Таково было первое впечатление, когда я по приезде по старой памяти побрела на Староместскую площадь. Любопытно было наблюдать за тем, как оживает память и вдруг уверенно подсказывает, куда свернуть, как называется улица, где расположен тот или иной памятник. Но в целом, несмотря на проблески узнавания, на лице моем непроизвольно сложилась удивленно-разочарованная мина. Это готическая Прага, которую я полюбила? Вот этот солнечный, по-летнему беззаботный город, галдящий тысячами испанских и корейских голосов, пестрящий сувенирной чепухой с ярлычком "made in China"? Да ладно...

На берегу Влтавы села я и задумалась. На воде покачивались прогулочные теплоходы. Солнце лилось щедро и непривычно (после двух месяцев условного питерского лета, состоявших в основном из дождей и пронизывающих ветров, обилие света и зной казались уже чем-то аномальным и подозрительным). Пахло ультрафиолетом и было как-то... свободно. Освобожденно. И я сказала себе: подруга, у тебя отпуск, тебе наконец-то фантастически повезло с погодой, ты предоставлена самой себе - просто наслаждайся каждым моментом. Побыть серьезной, впасть в меланхолическую задумчивость, навеянную внешней обстановкой, упиться острым осознание непрочности и преходящести всего - еще успеешь. А сейчас иди гулять и будь счастлива. Это совсем не сложно, когда жизнь предлагает столько поводов. Начать хотя бы с того, что я поселилась на корабле - он, конечно, накрепко пришвартован, но все равно - самый настоящий корабль, и как в старину, кругом темное полированное дерево, в каюте тяжелая мебель, рундук для хранения вещей и маленькая настольная лампа, и едва уловимая качка, когда в борт нашего дома ударяет волна от проходящего мимо парохода. И вечерами, после насыщенного событиями и картинами дня, сидя в счастливом изнеможении над картой и путеводителем и сочиняя маршрут на завтра, чувствуешь себя немножко Горацио Хорнблауэром.

Счастье приносят простые события: оказаться на главной площади города до начала туристического нашествия и послушать уличного музыканта. Выйти утром на набережную и увидеть уже раскаленное, голубой эмали небо, и самой себе придумать игру - постараться не выходить из тени, куда бы ни шел - но в итоге сдаться на милость победителя, потому что горячие белые лучи повсюду, и нет смысла от них скрываться. По случаю жары на площадь перед бывшим королевским дворцом приезжает поливальная машина, но не для того, чтобы сбить пыль на тротуарах (центр Праги практически стерилен) - они делают дождь для изнывающих от зноя. Глупая и приятная романтика - вымокнуть под этим импровизированным душем, но почувствовать себя заново родившейся. А после перерождения, придавая событиям определенную логику, пойти в собор. Как он огромен, собор святого Вита, и как легки на взгляд его стены, собранные из черного готического кружева. Он похож на древний остов дракона: в игольчатых шпилях и тонких соединительных арках, украшающих алтарную часть, видны суставчатые кости, некогда державшие могучее крыло. Как будто, предчувствуя свой последний час, грозный зверь водворился на высоком холме, лег и закрыл проницательные янтарные глаза... Шли века, и его, очищенного временем от оболочки плоти, нашли люди и поразились величию и гармоничности конструкции и решили, что здесь, внутри высоких сводов, достойно служить Богу. Они украсили найденный костяк золотом и мозаикой, и таким он дошел до нас, и только если произвольно расфокусировать зрение, смотреть и не видеть - только тогда из архитектурных линий выступают очертания драконьего скелета. Это неизбежно, видимо. Даже при курортно-приморской жаре и обилии солнца Прага настраивает на странный ход мыслей. Но к вечеру это проходит.

Вечер - время беззаботного отдыха, когда приятней всего уютно устроить на набережной и наблюдать, как опускается темно-синее покрывало ночи, становится ярче подсветка мостов, церквей, дальнего Градчанского холма. Приятно ощущать неподвижный, комфортно-теплый атласный воздух, особенно ласковый после дневного пекла. А окружающее становится тем временем все темнее и контрастнее, и вдруг перед тобой возникает ожившее полотно Ван Гога - рябые, дрожащие желтые дорожки фонарного света на черной, отливающей синевой воде.

Свет, океан горячего света - доминанта трех с половиной дней, проведенных в Праге. Он сам по себе радость. И как же хорошо было окунуться в эти потоки раскаленного золота, покинув музей Франца Кафки. Не подумайте, будто он был так плох - напротив, экспозиция удачна и эффектна настолько, что подавленная кафкианская тревога пускает в сердце бледные ростки, и безысходность в паре с печалью уже участливо поглядывают на посетителя из затянутого черной тканью угла. Кафка, рожденный в замкнутой еврейской общине, сам носил в душе гетто, средоточие постоянного страха, подавленности, неуверенности в каждом шаге - и это все множилось на не слишком приветливую, по-видимому, атмосферу города начала XX века. После соприкосновения с этой вывернутой наизнанку душой, которая еще находила силы анализировать обстоятельства, что ее покалечили и даже быть немного ироничной - после этого делается так горько и тошно за человека, что настоящим спасением кажется просто очутиться на улице, среди праздных, веселых гуляющих. Характер первого знакомства с паном Кафкой обязал меня изучить его литературные труды: уж если видел чье-то раненое сердце, имей смелость узнать то, что написано пролившейся кровью. Любопытно, но в книжных лавках Праги мне не попалось ни одного более или мене полного издания - лишь отдельные романы, рассказы, дневниковые записи. А книжные лавки Праги, надо отметить, весьма хороши! При наличии достаточного времени на их плотно забитых полках, кажется, можно найти немыслимые библиографические сокровища любой тематики и на всех основных языках. И это не говоря о самой атмосфере староевропейских букинистических магазинов...

...однако пойдем дальше, ведь впереди нас ждет еще одна чудесная встреча, впечатляющий опыт - короткий визит в скрытый магический мир пещеры Реона. Под таким именем этот объект интереса был помещен в путеводитель, почему-то в раздел "Прага для детей". Практически невозможно было устоять перед соблазном отыскать "мир фантазии одного художника", которого, по уверениям автора, не сыскать ни на одной карте города. На лесистом склоне Петршинского холма стоял он, маленький и почти невидимый в окружающей зелени домик художника Реона. Я предполагала разное о его содержимом, чаще всего останавливаясь на мысли, что внутри может скрываться нечто вроде музея игрушек, только вместо плюшевых медведей и фарфоровых кукол - феи, эльфы и прочие лешаки, помещенные в условный интерьер пещеры. Однако действительно, как это нередко бывает, оказалась проще - и сильнее в воздействии. В крохотном доме, где всего-то составляющих чердак, подвал и винтовая лестница между ними, помещалась выставка картин, но как оформленная! Это и в самом деле было жилище волшебника, обустроенное в пещере: старые, полуистертые ковры, древние кресла, всюду осколки и относительно целые фрагменты скульптур: головы фавнов, когтистые лапы неведомых чудовищ, вот на подставке изогнулся майоликовый дракон. Стены и потолок с помощью фактурной штукатурки превращены в каменные своды, с которых свисают окаменелые же ветки лиственницы, звучат (источник неопределим) красивейшие кельтские баллады. И всюду - невероятные полотна-видения. Полупрозрачные существа, играющие на скрипках, дриады, чьи пышные волосы срастаются с цветами и травами, несуществующие, но привлекающие своей несбыточностью формы жизни и столь же невероятные сферы их обитания... Темная, насыщенная палитра, мягкие линии и никакого скучного реализма. Картины Реона привели меня к той же восхитительно-жуткой мысли, что и проза моего друга Феликса Лиевского: весь этот стройный, последовательный универсум, с единой символикой и системой образов, едва ли может быть просто плодом воображения, даже очень богатого. Здесь я вно не обошлось без личного опыта. Тем более что в молодости Реон длительное время прожил в Англии - кто знает, не открылись ли ему секреты Народа-Из-Под-Холмов?..
А названия полотен... это отдельное удовольствие. Поэты-символист прозакладывали бы души за такие образы. "Благословенное одиночество ночной мелодии". "Сад невысказанных молений". "Замок забытой тайны". "Стражи границ застывшего времени". Немного вычурно, таинственно, непонятно - и в полной гармонии с манерой письма.

Таким оно было, мое новое свидание с Прагой. Четыре дня - как персональная Вечность, прокаленная августовским солнцем, наполненная запахами горячих камней, речной воды, изнывающих от зноя рододендронов и сосен. Еще одна счастливая Вечность.

@музыка: Michael Nyman - The heart asks pleasure first

@темы: дорожное

---

Мюзикл "Мастер и Маргарита"

Как и полагается большому во всех смыслах действу, оно разыгралось еще вне зрительного зала - не помещаясь в ограниченном пространстве подмостков и не укладываясь в лимитированное время представления, задолго до начала зрелище выплеснулось в фойе театра, окружая публику атмосферой того самого "Варьете" и исподволь завлекая внутрь романа. Одинаково-форменные барышни (черные платья, белые береты и перчатки) проверяли билеты, продавали программки и с безмолвно-таинственным видом носили таблички "Пожалуйста, не аплодируйте". Меж гостей шныряли кошки-оборотни, охотно фотографируясь с желающими (любопытно, запечатлелись ли они на снимках?) Гости своим числом и разнообразием образов являли аллюзию на Бал ста королей...

...если бы я не была знакома с романом "Мастер и Маргарита" и даже понаслышке не знала бы сюжета, то, пожалуй, едва ли смогла бы разобраться в сумбурной смене эпизодов, происходившей на сцене (и наверняка так и не поняла бы причины, по которой сие бессвязное произведение вызывает восторг доброй части читающей публики). Да, умять этот романище в два с половиной часа сценического времени, сохранив более или менее нить повествования - задача не из легких. В результате из либретто выбыла добрая часть событий оригинала, отчего происходящее казалось набором разрозненных, мало связанных эпизодов, а наиболее значимые сцены обозначались ключевыми цитатами, между которыми повисала паутина музыкальных номеров.

Постановка оставила двойственные впечатления. С одной стороны, у меня есть множество замечаний критического толка - начать хотя бы с образов персонажей, извечного, наверное, камня преткновения, падающего на пути режиссера при попытке визуализировать "Мастера и Маргариту". Тут, похоже, никому и никогда не угодить, потому что сколько читающих\смотрящих\слушающих, столько и представлений и трактовок героев. В частности, мое внутреннее видение Воланда так не совпало с обликом и, главное, голосом Ивана Ожогина, и до того он своим кошачьим тембром напоминал нашего мачо начальника юридического департамента... И эти альтернативные расстановки взаимоотношений: треугольник Гелла-Воланд-Маргарита; и откуда-то появившийся мотив соперничества с небесными силами и как будто борьбы за владение людскими сердцами, и ярко выраженная черно-белая нравственная палитра персонажей - в общем, много странного режиссерским произволом появилось в "Мастере и Маргарите", а многомерность кое-где уступила место трактовкам простым и однозначным. С точки зрения музыкальной - заглавная тема оказалась какой-то незапоминающейся, как, в общем-то, все мелодии в целом - ровненько, гладенько, мимо памяти.

И тем не менее, при всем вышесказанном, постановка мне скорее понравилась. Чем дальше во времени я отхожу от увиденного, тем больше положительных, удачных моментов замечаю. Мастер был чуден и светел, с чистым звенящим голосом, и вдвоем с Маргаритой они смотрелись так ладно, хрупкие влюбленные, замкнувшие внутри объятий целую вселенную и бесконечное тепло Любви. Демоническая свита Воланда в прологе в одну секунду завораживающе оборачивалась в развевающийся по ветру плащ. Дородный басовитый Каифа, который гудел глубоко, инфразвуком, и непререкаемо-значительно "Синедрионом указ уже дан..." Силуэты обитателей клиники доктора Стравинского - всего лишь тень в освещенном окне, но у каждой свой характер, и лучшая среди них - Наполеон, с подушечной треуголкой на бедной безумной голове. Непредсказуемо и пугающе ожило отражение Маргариты в зеркале, а ее танец, построенный на поддержках, создавал очень убедительную иллюзию полета - да и вообще в постановке было множество эффектных пластических решений. Дьявольский бал на мотив танго - в идеальной пропорции красиво, зловеще и порочно. Трогательный в ошибочном предвкушении ответной страсти Воланд, заранее преклоняющий колени перед своей Королевой, которая (коварная женщина!) так и не произнесла заветного "желаю быть с тобой". И принцип слияния сцены и зала, когда актеры, никем не замеченные, вдруг возникали между рядами партера, переключая и усиливая внимание зала - тоже простая, но удачная находка, бьющая всё в ту же цель - заворожить мистическим духом.

Подводя итог: если рассматривать мюзикл не как творчество "по мотивам", а как самостоятельное произведение (чтобы не искать и не расстраиваться, когда не находишь, соответствий роману), то он, пожалуй, даже и не плох.

@темы: культура

---

В начале сентября я появилась здесь с таким воодушевлением и энтузиазмом, что можно было ожидать регулярных и, может быть даже, наполненных смыслом записей - но не случилось. Конечно, было бы неплохо привести в порядок архив мыслей за прошедшее время.

 

Пока же - новость, не требующая от автора усилий при написании, а от читателя - при восприятии: у меня зацвел гемантус. В одно прекрасное утро обнаружила стрелку с белым восковым бутоном, похожим немного на тюльпан. Растет буквально не по дням, а по часам: возвращаюсь с работы - а он еще зримо вытянулся.

Посмотреть на цветочек

@темы: дела домашние, kvalificerad struntprat

---

О светлый рок, о счастье! Саша с работы починил мой ноут! У меня теперь 3 Гб оперативной памяти, 7й Виндовс, нормальный антивирус, девственно чистый жесткий диск и не валится каждые пять минут соединение с сетью, то есть вы понимаете - не надо сначала набивать пост в Ворде, сохранять, перезагружаться и отправлять запись в дневник. И это не говоря о том, что я его, родненького, отмыла и уничтожила микроцивилизацию под клавиатурой. Как новенький стал. Я рада А то ходили тут некоторые - в утиль его сдай, на запчасти.

@темы: kvalificerad struntprat