слепки, точно воспроизводящие тот или иной предмет,
но моему телу, моему лицу, моим мыслям,
моим желаниям уже не воскреснуть."
Ги де Мопассан
Все это родилось из вчерашнего. Я вдруг представила возможный разговор с Риваресом. "Боитель ли Вы смерти?"
Я знаю, что он - нет. Потому что какая ему разница, если он рано или поздно снова воскреснет? Да и почему надо бояться ухода от земных забот? Для него это благо...
А для меня? Маленькой я до истерики боялась смерти. Мне представлялось, как ужасно должно быть под землей. Как страшно гнить и становиться пищей червей. Перспектива превратиться в кучу разлагающейся бесформенной смердящей плоти пугала больше всего.
Теперь же... Вероятно, моя фантазия притупилась с возрастом, но такие картины меня не то что не впечатляют - даже не посещают. У меня другая фобия. Что после меня ничего не будет. Что этот мир - лишь фантазия, и она существует вместе со мной. После - тьма, тишина, вакуум. Или война. А я не буду знать о ней, и если в мою могилу попадет бомба и вывернет последний дом наизнанку и выбросит белые кости наружу - никто не обратит внимания. Ну тлен, останки - кого волнует, кем они были раньше?
И все-таки... Не то. Самое страшное для меня - не совершить за свою жизнь ничего. Не говорю "великого", "эпохального", "общечеловеческого", какого угодно другого. Просто не достичь своей планки. Не выполнить предназначения, если оно есть. Затеряться безымянной песчинкой в потоке истории. К черту славу, известность, и все, что причетается выдающимся сего мира. Дело только в том, что иначе я сама себя не смогу уважать. Прежде всего в собственных глазах надо стать Человеком, а потом уж заботиться о мнении всех прочих.