Роман датчанина Миккеля Биркегора, о котором я лет сто назад узнала из радиопередачи и который лишь недавно удалось разыскать, оказался неплох, но не настолько гениален, чтобы сделаться настольным. Роман о книгах, чтении, Чтецах и любви к печатному слову. Не "Имя розы" и не "Клуб Дюма" - более легкое мистико-приключенческое чтиво, не обремененное богатой достоверной фактологией. И всё же bladvaendare. Не самый насыщенный текст, но страницу проглатываешь за страницей. Может быть, причиной тому внутренняя атмосфера романа - атмосфера букинистической лавки с давней историей, комфортная, уютная, неуловимо-тонкая, которую стараешься ощутить полнее и удержать - приятная тишина, мягкий свет, запах книжной пыли и чувство соприкосновения с высокой культурой, с не терпящей спешки и поверхностного отношения интеллектуальностью.
Биркегор как-то... по-детски описателен. Эта описательность (которой, по мере моих графоманских способностей, я стараюсь избегать в собственных текстах) запомнилась мне в качестве недостатка художественного текста по какой-то случайно прочтенной рецензии на книгу Евгения Гришковца. Рецензента не устроило, что автор написал "Вечеринка была прекрасная" - надо было так изобразить мероприятие, чтобы читатель сам заключил, насколько удался раут. А Биркегор без околичностей, прямо пишет, что Катерина была напугана и что ей нравился Йон; никаких замираний сердца, бабочек в животе и прочих настроенческих деталей. Но роман это в общем не портит. Вероятно, в оригинале - на лицо отличительные признаки скандинавской литературы (как и скандинавского дизайна): незамысловатость и простота.
В романе главные атрибуты чтения, без которых оно не существовало бы, как таковое, то есть воспроизведение текста и его восприятие, персонифицированы в стройной системе Чтецов - вещающих и улавливающих. Ну что сказать... логично. И не выглядит притянутой за уши теорией заговора. Ведь и правда есть люди, умеющие околдовывать слушателей декламацией текста, и есть люди, чье приветливое, наполненное искренним интересом внимание располагает к чтению вслух.