...потому что за окном холодно, а дома уютно и тепло. Потому что я одна, и никто не помешает мне наводить предпраздничный порядок и наряжать елку, слушая прекрасную, странную, совсем не новогоднюю и ни капли не зимнюю, музыку. Потому что родители с утра уходили на работу, как обычно, как миллион раз до этого, а вернутся в свои детские мечты об идеальном празднике: в таинственный сумрак, подсвеченный мягкими золотистыми взблесками елочных игрушек, в аромат хвои, мандаринов и корицы, в холодящее предвкушение подарков, которые нарядными свертками нарочно положены под елку, чтобы дразнить воображение и любопытсво.
И еще я буду писать непременные письма конца декабря - самые честные, бесхитростные и теплые послания всем тем, кто не слышал от меня слова "люблю".