Возвращение из деревни на этот раз порадовало долгим ожиданием в Бологое (если кто-то знает, как правильно склоняется название этой станции - скажите мне, умоляю!). Конечно, если бы пришлось сидеть эти шесть часов на вокзале, я рехнулась бы раньше, чем пришла "Юность", но отличная погода (да-да, закон Мёрфи в действии: я уезжаю - погода улучшается) и предприимчевость мамы позволили провести время таким образом, чтобы мозг не спекся от тоски. Покинуть станцию и проникнуть в город, живущий своей собственной, одному ему ведомой, жизнью, ненадолго вторгнуться в нее сторонним, не имеющим влияния наблюдателем... Просто следить. Понимать, что сейчас ты - здесь, а потом уедешь навсегда, а город останется сам по себе. И ему, в общем-то, все равно, был ты когда-то в его истории или нет. Проходной элемент. Очень киношное состояние, приятное своей новизной. 
И вот - Питер в августе. Пожалуй, одно из любимейших сочетаний пространства-времени, прелесть которого не поддается объяснению. Описанию - лишь немного... Чувство нового. И ощущение столичной элегантности и вкуса во всем. Светскость. Дисциплина мышления, поведения и вида. Так приятно свнова ощущать себя в рамках городского comme il faut. По возвращении мной овладела какая-то удивительная смесь эмоций - подъем настроения, замешанный на ироничности, веселой, колкой злости, как бы странно это ни звучало, беззлобной злости. Желание блистать, в меру порочно, в полном соответствии с современными законами подачи себя.
Независимость - вот главное открытие сезона. Возвращение в город вернуло меня к первоисточникам моих увлечений и открыло глаза на одну простую, но значимую для правильного самочувствия, вещь: я лишь поверхностно знакома со Вселенной "А.М.-J.B." Мои домыслы и фантазии могут быть крайне далеки от истины. И сознание возможности и большой вероятности того, что "на самом деле все по другому"... не радует, не обнадеживает, не что-то еще. Это порождает ту самую эйфоричную веселость. Да, все закольцовано. Меня воодушевляет очищение образов, их возвращение к первоначальному виду. К оригиналу. Их избавление от пошлого налета "давно и близко знакомы, и между нами до одури сладкая, по-сельски сентиментальная дружба". Они не таковы, какими я их представляла. К счастью.
Незнакомость не обязывает. Почему, собственно, я так уцепилась за их систему шифрования реальности? Почему во всем вижу их символы? Я достаточно умна и развита для того, чтобы творить собственную мифологию, не отказываясь от приятного интеллектуального, но ни к чему не обязывающего общения. Эти мысли мне нравятся, но они - не мои. Слепое приятия чужих идей и боли за свои, причем без сопротивления и сомнения - жалкий конформизм во имя подпорченной дружбы. Теперь я понимаю, что он хотел сказать фразой "без чистоты ослепительной веры..." Веры в свою независимость, равнозначность и (!) равно-ценность. В плане порождаемых мыслей. Прочие плетут свои узоры, администрируют собственные мирки, я - подчиняюсь чужой страсти, как своей. О нет! Довольно. Давайте я вместе со всеми подержусь за край знамя, ибо безумие под этим знаменем разумно, прекрасно и полезно для общества, но этот стяг - не мой. Ах, я не обязана сочувственно откликаться на все возгласы с того конца планеты! Соглашательство... Ценность в редкости и самостоятельности суждений.
В своем бедном, заросшем травою саду,
Где сорняк зацветет разве что от тоски,
Чародейной сирени куст посажу -
Пусть лиловою негой исходят цветки,
Пусть нескромная роскошь соцветий зовёт
Пчёл звенящих и призраки Вечной Весны
Пригубить бы сиреневых сумерек мёд
И смотреть наяву вдруг ожившие сны...
А потом возвратиться в реальность с грозой,
Свежий сумрак в открытые окна впустить,
Слушать шелест и дроби воды дождевой
И поверить, что нет причины грустить.
Если все же раскроет объятья тоска
Невозможности встречи, горюй-не горюй,
Я губами коснусь пышной грозди слегка -
Я надеюсь, ты чувствуешь мой поцелуй...
май-июль 2009г.
Есть у меня такая неискоренимая страсть - перед переменой мест проводить линии разных цветов, толщины и начертания. Поскольку завтра уезжаю на дачу - постольку вот она, очередная черта.
К великому своему счастью, завершила работу. Последняя лекция добита, десять вопросов есть. Четвертая, вопреки чаяньям, оказалась ничуть не содержательнее второй, но сознание того, что победный финал близок заставил мое воображение мобилизоваться, изощриться и сделать что-то из ничего. Кстати! Для меня лично новость о том, что родной ИМОП тоже использует среду Moodle (по крайне мере, обучает преподавателей работе с ней) стала серьезным культурным шоком. Я-то искренне считала, что заумь вроде электронных тьюторов - это внутреннее дело одного МБИ, где так много любителей пострадать фигней за идею. Но идея распространяется. И моя интуиция подсказывает, что в скором времени у меня есть шанс устроиться методистом на полставки в родном вузе. Тьюторное мозгоедство продолжается.
У меня будет 23 дня на то, чтобы завершить всё начатое, а его немало. Посему, вооружившись девизом "Ни дня без строчки", буду строчить. 23 дня - это три недели с небольшим. Кажется, не так уж много. Поэтому ни минуты нельзя будет провести в безделье - не столько ради того, чтобы успеть сделать что-то глобальное. Ради того, чтобы несколько растянуть время. Странный, но подтвержденный практикой закон: чем больше ты занят, тем больше времени откуда-то берется.
На сладкое - немного музыки. Однажды, мне было лет 12, наверное, по каналу СТС тогда еще порой крутили клипы в перерывах между передачами, я услышала композицию Ванессы Мэй "Destiny". Я не запомнила самой мелодии, но в памяти совершенно ясно отпечаталось, что музыка была очень красивой. Много-много лет (целых 8!) воспоминание жило фантомом, и только вчера я нашла то, что искала.
Эта песня тоже родом из ранней юности (самой смешно - уже тогда меня привлекали шаманские мотивы). Мне нравится атмосфера, созданная в кадре: умиротворяющая, медитативная и какая-то очень естественная. Как будто не режиссер ставил эту сценку, как будто за кадром не было людей и техники и пр. Словно все происходило по правде.
Доступ к записи ограничен
Сегодня мне приснился Dies irae, день гнева. Что ж, если Армагеддон действительно будет таким, то я, считай, подготовилась.
upd.
Текст на интеллект. Спорим, вы не угадаете больше 25 известнейших лиц?!
Вы тонкий интеллектуал, однажды что-то увидев, не забываете никогда; с вами легко вести беседы на самые разные темы.
Вы ответили правильно на 39 вопрос(ов/а).
Доступ к записи ограничен
На сервере stihi.ru есть электронный сочинитель стихотворений 
. Вводишь в окошко две первые нерифмующиеся строки четверостишия, а потом выбираешь из предложенных две оставшиеся.
1. порой мне кажется, что некоторые особо плодовитые и заумные авторы пользуются именно этим способом
2. я, наверное, безнадежно отстала от жизни, но мне всегда казалось (да и сейчас я придерживаюсь такого мнения), что писать стихи, действительно хорошие, честные, непустые, можно только тогда, когда правильные слова становятся в идеальном порядке, так, что иначе просто не скажешь. Будь то результат нахлынувших эмоций или длительно вынашиваемых мыслей. Главное, что ты не насилуешь мозг, перебирая возможные рифмы, мучительно придумывая образы пооригинальней - просто так сказалось, спелось. Вроде бы без твоего сознательного участия.
Потому что душа - это, все-таки, не сознание. Это гораздо шире, глубже и тоньше. Это так же сложно, как человек в целом - только совершеннее.
Есть множество произведений, созданных далеко не профессионалами стихосложения (да и применимо ли к области словесности понятие "профессионализм"? ), которые мне кажутся жемчужинами поэзии. По разным причинам. В большинстве случаев потому, что случилось редчайшее совпадение состояний. Знаете, как это бывает... Вдруг понимаешь, что автор как-то дословно угадал все то, что ты переживаешь. Хочется подписаться под каждым словом, а потом молча крепко пожать автору руку или со слезами на глазах прошептать "Спасибо..."
"Лучше поздно, чем никогда," - подумал еврей, опуская голову на рельсы и глядя вслед уходящему поезду.
Во-вторых, североевропейские страны, в частности, Швеция, были и остаются закрытыми для культурной экспансии Запада (даром, что ли, они социализм построили?), причем в очень интересном разрезе. Они никогда не противостояли веяниям из-за Атлантики, никогда специально не ограничивали наплыв продуктов киноиндустрии, музыки, литературы, моды и пр.- да и как это сделать в условиях почти единого мира? Просто все эти "подарки" из-за бугра никогда не возводились в Швеции (еще раз подчеркну, что рассматриваю ее одну ради удобства. Прочие скандинавские страны, за исключением разве что Дании, ведут себя точно так же) в статус настолько культовых, чтобы бездумно ассимилировать их в собственную культуру. Всегда шведы находят, что из родного и понятного можно противопоставить зарубежному. И конкуренция здесь, похоже, не в пользу пришлого. Да, шведы смотрят американские блокбастеры - но как-то не стремятся подражать, снимая собственное кино. Зачастую фильмы просто не озвучиваются по-шведски, достаточно субтитров. "И вообще, - говорят шведы, - у нас есть Бергман, Таге и Хассе, Лукас Мудисон, Юсеф Фарес - на том наше киноискусство и держится". Да, шведская молодежь наверняка слушает что-нибудь из ныне модного и повсюду играющего, но любовь к шведскому джазу и "музыке окраин" все же перевешивает. Да, шведы читают мировые бестселлеры, но, как правило, на английском. Переводится только заведомая нетленка, типа Толкина, Роулинг и Переса-Реверте, которую можно безбоязненно оставить в родном литературном пространстве - это же не бульварные книжицы, тоннами выпускаемые излишне плодовитыми писаками. Опять же, дело в том, что у них уже есть оригинальная литература, которой стоит гордиться: Стриндберг, Линдгрен, Лагерлёф, Юнас Гарделль, Юнас Кимири и др. В том числе, Юн Линдквист.
Бывший фокусник и артист жанра стэндап камеди, Линдквист всерьез занялся литературой в 2004 году, написав роман о вампирах "Впусти меня" (коий был экранизирован и в прошлом году даже шел в Доме кино). Затем родилась жуткая сказка "Блаженны мертвые", причем успех ее был таков, что 4 шведские гос.телекомпании и 16 продессеров боролись за право снимать по ней фильм.
Итак, немного о сюжете. Стокгольм, середина августа. Стоит небывалая жара, город угнетает электромагнитная аномалия. Люди мучаются мигренью, электроприборы отказываются выключаться, город тихонько сходит с ума. И тут, как будто мало Стокгольму проблем из-за погоды (а может быть, именно из-за них) начинают оживать мертвецы. Оживать и рваться к своим ныне живущим родственникам. Этакий Апокалипсис в ограниченных масштабах. Автор очень, я бы сказала, "аппетитно", со всеми физиологическими подробностями, описывает вернувшихся, но, несмотря на это, оторваться от чтения невозможно. Линдквист умело обходит кажущуюся неизбежной при таком сюжете идею о злобных зомби - он подает это тотальное воскресение, как неизвестное пока науке явление. Минимум мистики. Напротив, постоянные попытки найти рациональное объяснение происходящему. Вставки в форме репортажей, отчетов экстренных комиссий и прочей документации только добавляют правдоподобия и словно бы "приземляют" повествование. Очень верный ход - писать не ради самого ужаса, а ради того, чтобы изобразить реакцию современного человека, привыкшего иметь твердую почву логики под ногами, в условиях, противоречащих здравому смыслу. Все правильно. Случилась буря - мы ищем климатические предпосылки. Случился теракт - мы перебираем геополитические связи. А вот воскресли мертвецы... Глобальное потепление? Происки антиглобалистов? Диверсия неуспокоившихся стран соц.лагеря? И в Линдквиста те, кто не свихнулся от ужаса, будут гадать так, пока не придумают себе спасительное объяснение про энзимы, обмен веществ и пр.
В центре повествования - несколько человек, каждый из которых пережил утрату родственника и его возвращение. Перед читателем предстает палитра разнообразных эмоций. Давид Зеттерберг, жена которого разбилась в автокатастрофе и оставила его с маленьким сыном, пребывает в полной растерянности - как может быть та, которую он любил больше жизни, о здоровье которой молился, этим существом с развороченным телом, с пустым взглядом, механическим голосом? Густав Малер, потерявший внука, использует шанс, чтобы вернуть его и, может быть, таким образом помириться с дочерью, но испытывает лишь разочарование, понимая, что полуистлевшая телесная оболочка не станет прежним Элиасом. Эльви, несколько лет ухаживавшая за тяжело больным мужем, досадует на его возвращение - сколько времени она мучилась с ним живым, и вот он мертвым снова пришел, создавая проблему. Ее внучка Флора, гот то, фанатка Мэрилина Мэнсона, проявляющая склонность к саморазрушению, просто пытается разобраться в том, что она долгое время почитала за свою сущность - она пытается понять Смерть. И в конечном счете, ей это удается, ибо именно Флора первой догадается, как отправить оживших обратно.
На мой взгляд, Линдквист на страницах романа произвел очень любопытный умозрительный опыт. Полагаю, каждый, кого смерть лишила родственника/друга/любимого, хотел бы вернуть его, но... люди не осознают, что мечтают о возвращении усопших такими, какими они запомнились. По сути, мы любим не человека, а память, с ним связанную. И уж конечно, нет нам толку от бренного тела, траченного тлением, если это тело не содержит прежней души, если оно не способно говорить с нами, да просто нас воспринимать. "Именно поэтому, - читаем мы между строк, - не надо столь необдуманных желаний. Пусть мёртвые остаются мертвыми. Для обоюдного блага будем существовать в разных мирах." Об этом говорит Богородица в видении, снизошедшем на Эльви.
И еще одна вещь в этом романе - концепция отражения эмоций, иллюстрирующая золотое правило Канта. Как выяснилось, универсальное руководство на все случаи, даже когда не знаешь, как вести себя с вдруг появившимся из небытия родственником.
Я бы многое могла сказать об этой книге, с которой жила два года, но не стану. Слишком лично и непонятно без изложения предытории - вряд ли получится увлекательное чтиво. Если кому-то захочется, пускай он сам читает и делает выводы.
Без литературоведческого анализа и пр.
То, что зацепило сильнее всего
Так страшно скрежетало в небе,
И дом вдруг показался
Таким непрочным.
Рвались снаряды грома,
Оглушая, сотрясая стекла;
И молнии выплескивались белым,
Заливая
Часть небосклона.
По улицам сухую пыль
Гнал ураганный ветер.
Песчинки дробью
Бились в стены...
...и вдруг все стихло.
На фоне бледного окна
Протянутая ввысь рука
Смотрелась ирреально-тонко,
И думалось:
твоя любовь - затишье
после бури.
13 июля 2007 - 17 июня 2009
P.S. Когда-то давно я дала обещание составить мозаику для А.М. Два года прошло в бездействии. Нет, я не забыла. Просто не хватало сил. Пусть эти строки станут первыми элементами полотна. Земля по-прежнему полнится слухами
Варю мыло.
Пахну мелиссой.
Жду визу и кадровицу из Маннхаймера.
Хочу в театр -
Бозина послушать...
И без стыда писать стихи о любви.
И еще чтобы Артур вернулся.
UPD: а вот и она, кустарщина
Книга Брандрета - детектив, как ни странно, где главными действующими лицами являются сам Оскар Уайльд, его друзья Роберт Шерард и Артур Конан Дойл, и еще несколько не менее интересных личностей. Эксцентричный писатель обнаруживает в доме в далеко не респектабельном районе Лондона труп мальчика-проститутки Билли Вуда и, вдохновеленный примером Шерлока Холмса, сам берется за расследование загадочного убийства. И было бы неплохое произведение, если бы не заметно хромающая логика. По-видимому, авторская мысль так быстро летела вперед, создавая новые повороты сюжета, что перо не успевало более или менее связно описывать причинно-следственные связи, поэтому понять, почему из данных посылов были сделаны именно такие выводы, местами сложно. Правда, два канона детективного жанра все же были соблюдены: в конце все персонажи были собраны вместе, и им объяснили (а заодно и читателю), что же происходило на предыдущих трехстах страницах, и убийцей оказался, конечно же, тот, кого меньше всего подозревали. Как детектив, история тянет на троечку, что, впрочем, искупается замечательно прописанными характерами героев и отступлениями, из которых можно почерпнуть много интересных фактов о викторианской Англии. Порой можно подумать, что автор лично общался с Уайльдом, так живо и достоверно он рассказывает о его переменчивом характере, безграничном обаянии и способности придавать любой мысли оригинальность. Вот только не смог г-н Брандрет пройти мимо любовных пристрастий Уайльда. Жаль. И Оскара, и того, что литература продолжает копаться в чужой личной жизни даже спустя столетие.
P.S. Feliz cumpleanos, comandante!
Пойду читать роман о Вас, товарищ Че.
Когда эта книга, покорив Европу скандинавской простотой и непосредственностью, появилась в России, ее внесли, кажется, в обязательный для прочтения список модной литературы. Не знаю, насколько освоение этого шедевра наивизма приблизит человека к такому состоянию ума, о котором шведы отзываются "lite snobbig"...
Первая мысль - как легко написать книгу. Просто фиксируй свои нехитрые повседневные мысли, пиши о самом обыкновенном и понятном так, словно оно - самое важное для тебя. Вот только не всегда знаешь, что из наивного, окружающего тебя, является именно тем, о чем можно сказать "супер". Видеть малое - великое искусство.
Меня эта книга буквально купила своим началом, когда главный герой рассказывает о своем брате. "...уехал по своим делам. Он говорил мне, куда едет. И я даже записал. Кажется, это в Африке." В свете того, где находится мой дражайший А.М. - прямо-таки пророческие строки 
Эту книгу надо читать, когда ты в хорошем настроении, тогда она покажется забавной. Или когда чувствуешь, что запутался в жизни. Тогда герой покажет тебе, как абстрагироваться от огромных вещей этого мира вроде политики, экономики, времени, пространства и вселенной вообще. Человек - существо маленькое, ему не под силу заниматься такими сложными проблемами, а все мозго-неохватное порождает беспокойство и депрессию. Ну и бросить их, эти ненужные человеку абстракции! Попытаться найти себя в простом и доступном пониманию и восприятию.
...хотя местами 25-летний инфантильный чувак, играющий с доской-колотилкой, реально бесит.
До чего же люблю социальный тип "прелесть какая дурочка". Особенно когда дурочка умопомрачительно-серьезно играет в интеллигентную барышню, из тех, что в начале прошлого века коротко стриглись, смолили, нарочно носили очки, почитали официальный брак и семейную жизнь за пошлость и мещанство, писали огневые стихи и жили идеями революции (ну или всеобщего морального обновления - что, в сущности, почти одно и то же). Вот уж воистину "ясли-сад дамского клуба под вывеской..."
Рина, Рина... Не опускайтесь до мелочных придирок. В мире нет совершенства, мы можем только бесконечно приближаться к нему, каждый своим путем. И что делать, если чьи-то потуги со стороны выглядят смешно? Придержите свое мнение при себе, Рина. И помните: гораздо важнее словесного одобрения, высказанного напрямую, внутреннее молчаливое признание достойного. На сем и успокойтесь. Ибо тысяча километров все равно не оставляет вам иного варианта.
Ну ладно... Мендельсоновских песен без слов у меня все равно нет, ехать за ними не к кому, поэтому засяду за ИМО. Последние очень хорошо учатся в институтской библиотеке, но мое бренное тело так не хочет выходить на улицу, обтираться в общественном транспорте... "Выигрывая в расстоянии, проигрываем в приложенном усилии". Выигрывая в комфорте, проигрываем в продуктивности.
Удивительно, но при всей моей любви к эпистолярному жанру терпеть не могу писать служебные письма. Какое-то насилие над мозгом и человеческой речью. А надо бы поторапливаться.
Ночью сам собой родился стих, что-то об А.М. Только я его благополучно забыла.
На статистике сидела одна. Изо всех сил пыталась сделать вид, что термин "среднеквадратичное отклонение" для меня ясен, как Божий день. И вообще, что в статистике для меня нет секретов. Препод, шутник, пожелал в конце пары удачи. Будто она мне поможет на зачете. Ха-ха-ха нервный смех и подергивание глаза
Вчера выполнила главную задачу мая - принесла домой букет ворованой Сирени. Ох уж эти дурные наклонности, привитые братиком... но так романтично!
А мир просто охренительно тесен, да...